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Rick Honings, Coen van ’t Veer en Jacqueline Bel (reds.), De postkoloniale spiegel. De Nederlands-

Indische letteren herlezen (Leiden: Leiden University Press, 2021, 536 pp., isbn 9789087283735).

‘Mede dankzij hem [Multatuli] kwam er omstreeks 1870 een einde aan het 

Cultuurstelsel’, zo staat te lezen in de inleiding van De postkoloniale spiegel 

(24). Douwes Dekkers Max Havelaar kwam echter op een moment, in 1860, 

waarop het ‘systema’ al járen onder vuur lag in politiek, pers en maatschappij 

in Nederland. Het boek was onderdeel van een langere discussie over het 

Cultuurstelsel waarin alleen de scherpe kantjes ervan de gemoederen 

bezighielden. Niemand, ook Multatuli niet, pleitte voor afschaffing van het op 

macht, ongelijkwaardigheid en dwang gebaseerde stelsel in de Indonesische 

archipel.

In 1862 schrijft Douwes Dekker: ‘Toen ik den Max Havelaar schreef, 

dacht ik niet aan vrijen arbeid. Ik behandelde eene hoofdzaak, en zeer heeft 

het mij verwonderd dat boek te zien misbruiken als een wapen tegen het 

kultuurstelsel. […] In den Annuaire des deux Mondes over 1860 wordt mijn werk 

opgegeven als een pleidooi voor vrijen arbeid, dat het zijne toebragt tot den 

val van een behoudend (kultuurstelselig) ministerie. En ’t een, èn ’t ander 

is onjuist’ (Over vrijen arbeid in Nederlandsch Indië en de tegenwoordige koloniale 

agitatie, 35). Het ging, aldus Douwes Dekker, om ‘rechtvaardigheid’ die hij tot 

dan toe noch bij conservatieve, noch bij liberale bestuurders en politici had 

aangetroffen.

Dit citaat is van belang omdat Multatuli de geschiedenisboekjes 

is ingegaan als dé antikoloniale stem in de literaire canon van Nederland; 

een gegeven waar ook de redacteuren van De postkoloniale spiegel 

belang aan schijnen te hechten. De bundel heeft als vertrekpunt het 

literatuurwetenschappelijk discours dat in de postcolonial studies de laatste 

jaren opgang heeft gemaakt. De titel grijpt terug op de door menigeen 

beschouwde canonieke bloemlezing Oost-Indische Spiegel van Rob Nieuwenhuys 

(1972). Nieuwenhuys wilde recht doen aan het zijns inziens vergeten rijke 

koloniale literaire leven uit de boezem van wat vroeger ‘Nederlands(ch) Indië’ 

heette.

In De postkoloniale spiegel worden in 26 hoofdstukken 27 auteurs 

besproken en vijftig jaar na Nieuwenhuys herlezen. De auteurs, 

veertien vrouwen en dertien mannen uit de negentiende, twintigste en 

eenentwintigste eeuw, waren in de Indonesische archipel geworteld of hadden 

op zijn minst een band met de archipel: wit, Indo en Indonesisch.

Om met die laatste groep te beginnen: de geschriften van Suwarsih 

Djojopuspito en Arti Purbani – ‘Twee Indonesische stemmen’ uit de eerste 
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helft van de twintigste eeuw – worden als volgt ingeleid: ‘Zij lieten een 

kritisch tegengeluid horen […]. In hun romans wordt duidelijk dat er 

barsten komen in het onverwoestbaar geachte bastion van het Nederlandse 

kolonialisme’ (25). Uitgerekend bij deze groep auteurs wekt deze uitspraak 

verwondering en verbazing op. Het Nederlandse kolonialisme heeft niet 

anders dan ‘barsten’ gekend in al die eeuwen van overheersing, dwang en 

onderdrukking. Talloos zijn de verzuchtingen van koloniale heersers dat het 

onmogelijk was om blijvend gezag uit te oefenen in de overzeese gebieden. 

Dat is recent herbevestigd in de vuistdikke studie van Piet Hagen, Koloniale 

oorlogen in Indonesië (2018), waarin hij overtuigend laat zien dat er daar vijf 

eeuwen lang vrijwel altijd grotere of kleinere verzetshaarden waren.

Christina Suprihatin en Coen van ’t Veer gaan in dit hoofdstuk dus 

nader in op Djojopuspito en Purbani, twee vrouwelijke Indonesische auteurs 

die ook in het Nederlands schreven. De kern van dit betoog is dat hun 

(autobiografische) romans gekenmerkt worden door een hybride identiteit, 

hun personages ‘versplinterd’ tussen de ‘oosterse’ en ‘westerse’ wereld 

(291). Beide vrouwen zijn uitzonderingen. Afkomstig uit de bovenste lagen 

van de Indonesische samenleving maakten ze kennis met de Nederlandse 

taal en cultuur in een strikte koloniale setting. De kern van hun romans is 

een voorzichtige emancipatie van de vrouw en van de ‘westers’ opgeleide 

Indonesiër.

Hybriditeit, én fluïditeit, staat ook bij neerlandicus en 

literatuurwetenschapper Jaap Grave centraal in zijn bijdrage over 

‘Indo-schrijver’ Alfred Birney. Grave onderzoekt beide topoi in het werk 

van Birney langs de meetlat van de postcolonial studies, die de ‘Indische 

literatuur’ probeert te ‘bevrijden’ van de hokjesgeest waar Nieuwenhuys 

binnen zijn ‘koloniale’ referentiekader een belangrijke aanzet toe gaf. Dat 

Grave daar maar ten dele in slaagt blijkt uit de recensie van Birney zelf 

over De postkoloniale spiegel in De Groene Amsterdammer (2022-6) met de titel 

‘Postkoloniaal spiegelpaleis’. Birney etaleert hierin een gezond wantrouwen 

jegens de literatuurwetenschap. Het is overigens niet de eerste keer dat hij 

zich kritisch uitlaat over academische literatuurvorsers, zoals Grave zelf op 

pagina 454 opmerkt. Birney wijst er in De Groene op dat ‘Indo-schrijvers’ zoals 

Jan Boon (Tjalie Robinson/Vincent Mahieu) en hijzelf door deze academici in 

een slachtofferrol gemanoeuvreerd worden en daarmee ‘in de Nederlandse 

literatuur in een aparte hoek geplaatst’ worden. Sterker nog: de Nederlandse 

literatuurwetenschap ‘wenst slachtofferproza’ van deze auteurs, zoals Birney 

het kernachtig uitdrukt.

Birney en Boon vinden we terug in deel iii van de bundel: ‘Terugkijken 

en tegenschrijven. 1945 tot heden’. In dit deel wordt ook ‘Indo’ Marion Bloem 

als ‘een zoekende spelbreker’ besproken. De auteur, Liesbeth Minnaard, 

benadrukt dat Bloems bestseller Een gewoon Indisch meisje reeds in 1983 

het witte privilege en het racisme in de Nederlandse samenleving aan de 

orde stelde, zoals Philomena Essed dat een jaar later deed met haar non-



fictionele Alledaags racisme (1984). De roman laat de witte lezer achter met een 

ongemakkelijk gevoel. Aan de hand van het personage Zon laat Bloem zien 

dat ‘een Indisch-Nederlandse vrouw […] niet gelukkig kan worden noch zijn’ 

in de Nederlandse samenleving (396).

In de eerste twee delen – ‘Het oude Indië. De negentiende eeuw’ en 

‘Van Indië naar Indonesië. De eerste helft van de twintigste eeuw’ – wordt er 

veel meer ‘postkoloniaal teruggelezen’ dan in deel iii. Hoe kan het ook anders, 

gezien de koloniale setting van die periode. Maar hoe heeft dat herlezen van 

witte auteurs als Mina Kruseman, P.A. Daum, Louis Couperus, Carry van 

Bruggen en E. du Perron, en van Indo-auteurs als Victor Ido (pseudoniem van 

Hans van de Wall) en Beb Vuyk uitgepakt?

Allereerst wijzen de auteurs erop dat er Indonesiërs in de verhalen en 

verhaallijnen ontbreken. Als ze al voorkomen, zijn het naamloze bedienden 

en arbeiders die onderdeel vormen van het decor van een gepercipieerd, ja 

zelfs gedroomd Indonesië, gezien door ‘westerse’ ogen. In veel romans worden 

zij neergezet als indolent, als kinderen, als dier-gelijk; topoi en stereotypes 

die eeuwenlang voor de oorspronkelijke bewoners van Afrika, Azië en de 

Amerika’s werden gebruikt en als mantra werden – en worden – herhaald in 

het discours over hen in Europese fictie en non-fictie.

Ten tweede zijn alle besproken auteurs gepreoccupeerd met hun eigen 

positie en hun eigen identiteit in de ‘Indische samenleving’. De een als witte 

vrouw, de ander als Indo – torn between two ‘countries’ – en weer een ander als 

totok die zich het Indonesische landschap in al zijn betekenissen probeert toe te 

eigenen, maar daar uiteindelijk niet in slaagt. Heimwee, nostalgie, sensualiteit 

en seksualiteit klinken door in veel van de witte romans. Een voorbeeld: in hun 

bijdrage over Couperus, ‘Van diepe angst en stil genot’, gaan Elleke Boehmer 

en Coen van ’t Veer nader in op de – verdekte – homoseksualiteit van Couperus 

zoals die in De Stille Kracht een plaats krijgt. Ze doen dit middels concepten 

als egocentrische ‘hyperdecadentie’ en perversiteit, queer studies, esthetiek en 

mystiek. Aan De Stille Kracht zijn talloze bespiegelingen, artikelen en boeken 

gewijd. De een zegt dat het een koloniaal boek is, de ander typeert de roman 

als antikoloniaal, zo memoreren de auteurs. Ze menen dat in Couperus’ roman 

de koloniale aanwezigheid in de Indonesische archipel niet zozeer centraal 

staat, maar veeleer dat ‘[…] de focus meer [ligt] op het uitleven van behoeften en 

begeerten, die daar minder verborgen hoeven te zijn, en op de triomf van het 

artificiële op het natuurlijke’ (157).

De bundel voegt weliswaar iets toe aan de postkoloniale debatten door 

aan te zetten tot nadere reflectie, zeker voor de niet-ingewijde lezer, maar 

het is een onevenwichtige ‘bloemlezing’, om in het genre van de Oost-Indische 

Spiegel te blijven. Hij legt de postkoloniale meetlat op een waaier aan auteurs 

en romans die veelal niet met elkaar te vergelijken zijn, behalve in hun 

verbondenheid met de Indonesische archipel.

De redacteuren leggen in hun inleiding uit voor welke terminologie 

zij hebben gekozen. Ze gaan wel mee met de tijd in hun keuze voor de 



moderne Indonesische spelling van (plaats)namen en woorden, maar voor 

de oorspronkelijke bewoners van de archipel grijpen ze terug op de term 

‘inheems’, in navolging van het Engelse ‘indigenous’. Liever kiezen ze 

niet voor ‘Indonesisch’ of ‘Indonesiër’ omdat dit anachronistisch zou zijn. 

Waarom dan niet gekozen voor de besmette term ‘inlands(ch)’? Dat was dé 

benaming voor iedereen die noch wit, noch Indo, noch Chinees was. Met 

andere woorden, ‘inheems’ is net zo anachronistisch en even ongewenst als 

‘inlands’. Mijns inziens is er niets mis met het gebruik van ‘Indonesisch’, 

een term die begin twintigste eeuw al gebruikt werd en die zeer duidelijk 

is. Laten we nu eens en voor altijd een ander vocabulaire ontwikkelen om 

mensen aan te duiden die gezamenlijk in een gebied wonen waar koloniale 

machtsverhoudingen de boventoon voerden. Dus geen ‘inlands(ch)’ of 

‘inheems(ch)’ voor bewoners die er al waren toen de Nederlanders zich hun 

land, hun grond, hun arbeid en hun levens toe-eigenden.
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