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Lucien Custers, Alleen in wervelende wereld. Het leven van Johan Andreas dér Mouw (1863-1919)
(Nijmegen: Vantilt, 2018, 368 pp., 1SBN 978 94 6004366 6).

Herman Gorter, Henriétte Roland Holst, Lodewijk van Deyssel, Frederik

van Eeden, J.H. Leopold en Carry van Bruggen: het werk van deze, maar ook
andere schrijvers uit de periode tussen 1890 en 1918 besprak ik de afgelopen
jaren in onderwijs en onderzoek. Eén auteur zat er niet tussen: Johan Andreas
der Mouw, van wie ik wel een paar sonnetten kende, maar die verder wat

mij betreft in de schaduw van zijn bekendere tijdgenoten bleef. Alleen in
wervelende wereld, Lucien Custers’ Dér Mouw-biografie, laat zien dat het
onterecht was deze dichter onderbelicht te laten. In het werk van Dér Mouw
is een problematiek zichtbaar die ook speelt in dat van tijdgenoten als Van
Deyssel en Van Bruggen: de spanning tussen ik en wereld. Net als vele andere
intellectuelen destijds dacht Dér Mouw veel na over de plaats van de mens in
het universum, vooral nu geloofszekerheden waren weggevallen. Hij bood in
zijn poézie uit de jaren 1910 een intrigerende oplossing voor de existentiéle
crisis die hij ervoer: hij wendde zich tot de Indiase filosofie.

Vanzelfsprekend is het niet, een monografie over Dér Mouw anno
2018. Het hoogtepunt van het wetenschappelijke debat over deze auteur
lag tussen 1971 en 1986, toen onder meer Marcel F. Fresco, Antonia M.
Cram-Magré, Jaap Meijer en Hans van den Bergh intensief over Dér Mouw
en diens werk publiceerden. In de eenentwintigste eeuw werd er weliswaar
een Dér Mouwgenootschap opgericht, maar studies over hem zijn intussen
schaars geworden. Ik denk dan ook dat ik (geboortejaar 1985) niet de enige
jongere neerlandicus ben die weinig vertrouwd is met zijn oeuvre. Wie Dér
Mouw voor een jonger publiek wil ontsluiten, moet wat meer zijn best doen
dan wie een nog steeds veelgelezen auteur als onderwerp heeft. Je zou dus
verwachten dat Custers in zijn boek een aanpak zou kiezen die ook in andere
recente schrijversbiografieén succesvol werd toegepast (René van Stipriaan
over Bredero, Marita Mathijsen over Jacob van Lennep): het vertellen van
een enthousiasmerend verhaal. Daarmee kunnen nieuwe generaties voor
het vergeten werk van een auteur gewonnen worden en, misschien nog
belangrijker, zo kan de auteur in kwestie en het werk als aanleiding dienen
om een brede cultuurhistorische blik op een tijdvak te werpen.

Custers blijft echter verre van de losse toets van Van Stipriaan en
Mathijsen. Bij hem geen panoramische blik over het fin de siécle, weinig
cliffhangers en zelfs weinig anekdotes. Hij koos ervoor zich te concentreren
op wat hij weet over dit ene leven — waarbij hij te maken had met beperkt of
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onbetrouwbaar bronmateriaal. Vooral de eerste helft van Alleen in wervelende
wereld leest daardoor wat stroef. Wetenschappelijk gezien is het correct dat
Custers vaak schrijft ‘Er is maar weinig bekend over x’, y is niet meer te
achterhalen’ en ‘z valt niet met zekerheid te beantwoorden’, maar dit soort
meta-opmerkingen halen de lezer wel telkens uit het verhaal. Eigenaardig
is daarnaast dat Custers erop lijkt te rekenen dat zijn lezers al heel wat over
Dér Mouws leven weten. In het eerste deel van zijn biografie verwijst Custers
regelmatig terloops vooruit naar ‘het Doetinchemse schandaal’ van 1904 dat
een cesuur in Dér Mouws leven zou hebben veroorzaakt. Liefhebbers zullen
deze gebeurtenis onmiddellijk herkennen, maar voor niet-ingewijden blijft
het 150 bladzijden lang raadselen waarover Custers het precies heeft.

Halverwege de studie worden de bredere cultuurhistorische
vraagstukken die Custers met deze biografie wil aansnijden zichtbaar. In
de eerste helft van de biografie schetst hij het middenklassenmilieu waarin
Johan Andreas dér Mouw in de tweede helft van de negentiende eeuw
opgroeide. Het boeiendst zijn hier de passages over het lager, middelbaar
en hoger onderwijs van die tijd. Hierin gaat het over de mogelijkheid die
Dér Mouws moeder Anna Elisabetha had om een eigen lagere school op te
richten, de vernieuwingen in het gymnasiaal onderwijs en het studieklimaat
en het curriculum van de Leidse universiteit. Johan Andreas werd docent na
zijn studie klassieke talen en kreeg zo te maken met de problemen waarmee
het middelbaar onderwijs in die tijd kampte. Docenten gaven — een publiek
geheim —hun zwakkere leerlingen inzage in examenantwoorden of namen
hun dezelfde herkansingstoets af als de oorspronkelijke toets. Dit deden ze
uiteraard vooral bij leerlingen die ze om een of andere reden graag mochten.
Zo’n fraudezaak was een van de aanleidingen voor een hoogoplopende ruzie
tussen Dér Mouw en Karel Schwartz, de rector van de school in Doetichem
waar Dér Mouw werkte. Maar er speelde meer. Zo was de school financieel
en beleidsmatig afhankelijk van de volgens Custers ‘omstreden’ predikant
Jan van Dijk Melleszoon, die weinig op had met de onconventionele
denker Dér Mouw. Custers’ nuchtere toon werkt goed wanneer hij de
problemen in het onderwijs uiteenzet, waarbij hij duidelijk maakt dat Dér
Mouw 00Kk niet vrij te pleiten is, omdat ook hij fraude met examens pleegde.
Dat Dér Mouw tweemaal een mislukte zelfmoordpoging deed nadat het
conflict tussen Dér Mouw en Schwarz compleet uit de hand gelopen was,
wordt door Custers al even ingehouden en zakelijk verteld en maakt juist
daardoor indruk.

In het conflict uit 1904 speelde nog iets mee: de verliefdheid die
Dér Mouw koesterde voor Max Schwartz, de jonge zoon van de rector. Dit
was niet de enige homoseksuele verliefdheid op een zeer jonge man in Dér
Mouws leven. Rond 1912-1913 had Dér Mouw een stormachtige affaire met
Victor J. van Vriesland. De tekenen zijn ernaar dat Dér Mouw in elk geval in
het tweede geval de onwilligheid van de aanbedene niet goed aanvoelde en
bleef aandringen. Dit was niet onproblematisch gezien de machtsverhouding



waarin hij zich tot beide jongemannen verhield. Maar ook in dit geval blijft
Custers’ morele oordeel uit. Hij verklaart Dér Mouws liefde voor jongere
mannen als het logische gevolg van een ‘op Plato geinspireerde pedagogische
basis: de liefde van de leermeester zou de leerling voorbereiden op zijn taak in
wereld’. Het is begrijpelijk dat Custers geen moreel oordeel wil vellen over de
gebiografeerde, maar toch voelt dit gebrek aan kritische distantie als een wat
ongelukkige keuze.

In de tweede helft van de biografie krijgen we, onder meer aan de
hand van deze turbulente liefdesgeschiedenissen, geleidelijk inzicht in de
complexe man die Dér Mouw moet zijn geweest. Custers verbindt de crisissen
die Dér Mouw in levensbeschouwelijke zin doormaakte op overtuigende
wijze met de ontwikkeling van diens werk. Nadat Dér Mouws filosofische
carriere op een dood spoor was beland en hij niet veel verder kwam met zijn
studie van westerse denkers als Von Hartmann en Schopenhauer, richtte
hij zich op Indiase filosofische teksten als de Oepanishads, die al langer zijn
interesse genoten. Het ‘monistische’ idee dat het goddelijke — Brahman —in
alles is, zowel in deel als ook in het geheel, in het individu zowel als in de
wereld, vormde een oplossing voor een probleem waardoor Dér Mouw werd
verscheurd: zijn onvermogen het individu een plek in de wereld te geven
nu hij het christelijk geloof vaarwel had gezegd. Hij kreeg ook het gevoel
dat hij die nieuwe overtuiging niet langer kon uitdrukken in de filosofische
redeneringen die hij gewend was te gebruiken. Het gevolg was dat hij in de
laatste jaren van zijn leven in een hoog tempo een poétisch oeuvre schreef
waarin hij ruim baan gaf aan het paradoxale en het voortdurend samengaan
van hoog en laag, deel en geheel.

Met die poézie trok hij de aandacht van Frederik van Eeden, die met
vergelijkbare levensbeschouwelijke problemen worstelde en diep onder
de indruk raakte van Dér Mouws gedichten. Dér Mouw, wiens gezondheid
in deze tijd snel achteruit ging, slaagde er kort voor zijn dood nogin de
gedichten die hij tussen 1912 en 1919 had geschreven klaar te maken voor
publicatie. In de decennia na zijn vroege dood verwierven die een cultstatus.
Dér Mouw zou nooit een dichter voor het grote publiek worden, maar wel
altijd een kleine, fanatieke schare fans houden. Ondanks die bekendheid
en ondanks het gegeven dat meerdere auteurs een poging tot een biografie
ondernamen (Izak Prins, Antonia Cram-Magré, Victor van Vriesland) duurde
het een eeuw voordat er daadwerkelijk een volledige biografie beschikbaar
kwam. Hopelijk slaagt Alleen in wervelende wereld erin een nieuwe groep lezers
te laten kennismaken met het intrigerende leven en oeuvre van J.A. dér Mouw.
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