Schrijvers over Oost-Indié: een studie en een slotsom
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Rob Nieuwenhuys, Oost-1ndische Spiegel. Wat Nederlandse schrijvers en dichters over
Indonesi& hebben geschreven, vanaf de eer stejaren der Compagnietot op heden (Amster-
dam: Querido, 1973, 645 blz.,f59.-).

Hoe een fascinerend boek Rob Nieuwenhuys Oost -Indische Spiegel ook geworden is, het
schrijven daarvan is, naar hij zdf meededt (624), de auteur allerminst gemakkdlijk afge-
gaan. Dat gaat het schrijven van deze bespreking de auteur daarvan, op diens beurt,
ook niet en die mag dan we beginnen met zich af te vragen, hoe dat komt. Misschien
hesft Nieuwenhuys zdf d een gededtdlijk antwoord of een eerste aanzet tot een antwoord
op die vraag gegeven (623): 'l k kan niet ontkennen dat mijn boek op twee gedachten hinkt.
Moest ik er een leeshoek van maken of een studieboek? De oplossing, zegt hij dan, hesft
hij gezocht in een bekend compromis: een leeshoek en een beredeneerd litteratuur-over-
zicht voor verdere studie naast elkaar. Er zjn inderdaad vele voorbeglden, waar dit
procédé is toegepast en bevredigend hesft gewerkt. Dat doet het tot op zekere hoogte ook
wd in dit geval, want de analytische bibliografie is van zeer hoog gehalte en het leesboek
uiterst leeshaar. Maar de ongdlijkbenigheid aan de basis van het boek is misschien toch
essentidler dan Nieuwenhuys met dat enkele zinnetje heeft aangegeven. Zij blijft onmis-
kenbaar. Door de prothese van het litteratuur-overzicht wordt zij we wat gecorrigeerd
maar niet weggewerkt of onzichtbaar gemaakt.

lets aan de bouw van dit boek doet mij onweerstaanbaar denken aan constructies in
gravures van M. C. Escher. lets erin klopt niet maar het is niet zo gemakkelijk om vast te
gellen, hoe dat precies zit, en zeker niet om dat te formuleren. Maar de onderdelen,
weergdoos knap vaak ek voor zich, passen op de een of andere wijze toch niet echt in
elkaar. Komt dat in dit geva door de nadruk, die Nieuwenhuys steeds is blijven leggen op
het litteraire karakter van zijn werkzaamheid en van zijn doeleinden, terwijl hij tendotte
met iets hedl anders voor den dag gekomen is dan met een boek over letterkunde - name-
lijk met een boek over geschiedenis, dat, in ek gevd tot historische voldoening, hed
wat meer om het lijf heeft gekregen? In vorige jaren is Nieuwenhuys bij herhaling uit-
genodigd om op historische conferenties wat te vertellen over zjn boek-in-wording®.
Daar legde hij er dan graag de nadruk op, dat hij zich voor die spreekbeurt zo moest
omschakelen, omdat hij als litterair-historicus nu eenmaal geen historicus of socioloog
was. De betekenis van dat verschil diende niet te worden onderschat. Voor de litterair-
historicus gaat het immers om hed specifiek en beperkt materiaal, zdfs ds hij zijn be-
perkingen niet al te strikt neemt. Op dat materiaal worden bovendien maatstaven van
sectie en beoordelingscriteria, zods die van litteraire kwaliteit, losgelaten, die voor
higtorici te enenmale niet relevant zijn. Tendotte wordt, zo had hij nog kunnen toevoegen
maar dat heeft hij niet gedaan, dat materiaal met hed andere vragen benaderd dan historici,
hoe verscheiden ook, plegen te stellen. Geschiedenis van een letterkunde mocht, summa
summarum, voor historici zo interessant zijn als zij wilde, zij was uit haar aard wezenlijk
anders dan de geschiedenis der historici zdf.

1. Rob Nieuwenhuys, 'Graven in Tempo Dol o€, Tijdschrift voor geschiedenis, LXXVII (1964)
183. Voordracht voor het dertiende congres van Nederlandse higtorici, 20 gpril 1963.
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Aan diefictie van een litteratuur-geschiedenis te schrijven is Nieuwenhuys blijven vast-
houden. Door het hele boek, dat dan nu voor ons ligt, heen telkens opnieuw, dan naar
deze dan naar gene aanleiding; vervolgens door de reeds genoemde uitvoerige biblio-
grafische aantekeningen en tendotte door in de Verantwoording, waarmee hij zijn boek
heeft afgedoten, nog expliciet te morrelen aan zijn bepaing van het begrip letterkunde of
litteratuur en daarmee aan de motivering van zijn materiaalkeuze. Maar op die manier is
een initieel dilemma blijven bestaan en we dat van de definitie van het onderwerp (622)
en daarmee het karakter zdf van het te schrijven boek. Misschien met het spreekwoorddlijk
advies aan de bekende schoenmaker in gedachten hesft het Nieuwenhuys wijs geleken
om voortdurend zijn vasthouden aan zijn litterair-historisch métier te onderstrepen. Hij
heeft inderdaad daaraan ook in dlerlel overtuigende opzichten vastgehouden. Toch,
aan de andere kant is onmiskenbaar, dat hem iets hedl anders, iets ved meer omvattends
voor ogen stond, dan binnen zulk beperkt professoned bereik lag: een evocatie van
‘algemene en byzondere mensdijke ervaringen die met Indi&Indonesié verbonden zijn
geweest', zoas hij dat zdf zegt (622). Was dat in wezen iets anders dan aan de auteur van
VergeeldePortretten en van Tempo Doeloe (om het bij deze twee te laten), voor ogen had
gestaan, zij dat toen voor een ved beperkter tijdsbestek®? De emotionele betrokkenheid,
de evocatieve gedrevenheid, de diepe behoefte aan plaatsbepaling: zij zijn in deze boeken,
bij ale evidente onderlinge verschillen, in hoofdzaak dezelfde. De bladzijden, die Nieuwen-
huys in Oost-Indische Spiegel geschreven heeft over zichzdf, in het hoofdstuk dat de
sprekende nostalgische titel draagt 'Steeds weer aan denken' zijn hiervan een uniek ge-
twgenls Dat de tekst van Oost-Indische Spiegel vaor dles kritisch-informatief is, moge
waar zijn. Maar het is ook vedzeggend, dat Nieuwenhuys gesarzeld heeft, of hij het boek
niet onder naam van Breton de Nijs zou laten verschijnen, evenals Tempo Doeloe en
Vergeelde Portretten onder dit pseudoniem verschenen waren (554). Het is deze aarzeling,
zo treffend voor een auteur, die zulke duiddijke criteria hanteert voor het gebruik van
naam of pseudoniem (553), die mij aan de basis schijnt te liggen, van wat ik de ongdlijk-
benigheid van Oost-1ndische Spiegel noemde. De twijfd tussen leeshoek of studieboek en
de keuze tend otte voor iets, dat beide tegdlijk zou zijn, is naar mij voorkomt in dit geval,
vedeer dan een formed (623), een probleem geweest van deze diepliggende ambivalentie.

Daardoor wellicht in de eerste plaats kon Nieuwenhuys niet de geschiedenis van de
Indisch-Nederlandse letterkunde schrijven, die hij zichzelf misschien ooit in het vooruit-
zich had gesteld. Een litteratuurgeschiedenis zoals, naar men mag aannemen, Du Perron
op het oog zou hebben gehad, namdlijk als vanzelfsprekend onderded of zelfs bestand-
ded van de Nederlandse: een dergdijk werk paste niet bij Nieuwenhuys mensdijke
signatuur en bij zijn bestemming als schrijver. Daar kwamen dan de diverse ervaringen en
overwegingen van de onderzoeker bij, die hem deden inzien, dat de Indische letterkunde
zich voor een zodanige behandeling ook niet leende. 'Wie na de Nederlandse |etterkunde
de Indisch-Nederlandse letterkunde in studie neemt komt een nieuwe wereld binnen' (11),
die zich niet laat onderwerpen aan de gebruikelijke litteraire en litterair-historische criteria.
De ambachtelijke onderscheidingen naar genres, dtijlkenmerken, litterair-historische
categorieén van dlerle andere aard, blijken niet mogdijk. De gebruikelijke maatstaven
blijken niet genoeg karakteristiek, zij blijken niet te voldoen of zdfs in het gehed niet van

2. E.BretondeNijs Vergeelde portretten uit een Indisch familieal bum (Amsterdam, 1954);
idem, Tempo doel oe. Fotografische documenten uit het oude Indi € 1870-1914 (Amgerdam, 1961).
3. 543554

97



H. BAUDET

toepassing. En dat geldt ook voor de criteria van litteratuur zelf. De Indisch-Nederlandse
letterkunde is zo weinig 'litteratuur’, zegt Nieuwenhuys (11). Er behoren litteraire en
niet-litteraire genres toe. Romans, brieven, mémoires, pamfletten, brochures, feuilletons,
jaarboekjes en almanakken, dagboeken, reisjournalen; ook poézie natuurlijk. Maar ook
wel enig wetenschappelijk werk, dat zich door zijn verschijningsvorm op de een of andere
wijze invoegt in de typische eigen traditie der Indische-Nederlandse litteraire bedrijvigheid.

Zo blijft voor Nieuwenhuys alleen de litteraire kwaliteit als criterium over bij de keuze
van zijn materiaal. In een voordracht in 1970 illustreerde hij dit selectiebeginsel met het
voorbeeld van Karel Wybrands, die hij niet had opgenomen, zei hij, 'niet omdat hij geen
romans of novellen heeft geschreven maar omdat hij slecht schrijft' - ook al kan dit
geschrijf wel degelijk worden beschouwd als ‘'voer voor sociologen', vooral als men de
rol kent, die Wybrands in de Indische samenleving heeft gespeeld®. In Oost-Indische Spiegel
is dan ook zijn naam alleen twee maal, en passant, genoemd; en zo is dat met meer figuren
gegaan, die wel gelezen werden en zelfs in brede kring maar die toch te ver beneden de
maatstaven van Nieuwenhuys' selectie zijn gebleven. Aan de andere kant kon, aldus
Nieuwenhuys' Verantwoording aan het slot nu van zijn boek, over sommige boeken en
schrijvers niet gezwegen worden, ook al waren zij als auteurs van onvoldoende of misschien
zelfs inferieure kwaliteit en ook al zou hij dat liever wel gedaan hebben om niet onvriende-
lijk te hoeven zijn. Maar zij hadden nu eenmaal een zekere bekendheid gekregen, waaraan
niet voorhij kon worden gegaan®. Inderdaad vermeldt en behandelt Oost-Indische Spiegel
een aantal schrijvers van deze categorie. Zij completeren het geheel waarschijnlijk meer dan
dat zij het ontsieren; zj zijn daarin op hun wijze 'onmiskenbaar'. 'Romantiek in sarung
kabaja’, het negende hoofdstuk, over het damescompartiment, zoals Nieuwenhuys dat
noemt, van de Indische letterkunde, biedt hier een goed voorbeeld. Over de schrijvende
vrouwen, die in dit hoofdstuk aan de orde komen, alle geboren omstreeks het midden van
de vorige eeuw, heeft Nieuwenhuys genoeg onvriendehjks gezegd en onvermijdelijk ook
wel moeten zeggen om zijn concluderende spijtverzuchting, die ik zo net releveerde,
begrijpelijk te maken®. Aan de andere kant:

Ze hebben allen door te schrijven bijgedragen tot de 'opheffing van de vrouw'; ze
brachten grote onderontwikkelde delen van ons volk tot lezen en tot bezinning op hun
eigen positie en eigen problematiek. Men moet de litterair-socw/e betekenis van deze
eerste damesschrijfsters niet gering schatten. Ze hebben eerst in een behoefte voorzien en
toen een markt geschapen - kunnen scheppen - juist misschien doordat ze meer aan
lectuur dan aan litteratuur deden ’.

Maar intussen raakt de bespreker wel het spoor bijster in de definities en criteria. Want
wat heeft hij nu achtereenvolgens vernomen?

(1) Nieuwenhuys is geen sociaal-historicus maar litterator en dat betekent, dat hij anders
tegenover het litteraire document staat. Voor hem als litterair-historicus is de litteratuur
het uitgangspunt. Hij werkt met litteraire criteria, die voor de historicus niet relevant zijn.
Zijn materiaal wordt daarbij beperkt door het criterium van litteraire kwaliteit.

4. R. Nieuwenhuis, 'De houding van de Nederlanders in Indonesié, zoals deze weerspiegeld
wordt in de toenmalige letterkunde’, BMGN, LXXXVI (1971) 62-69. Voordracht voor het
Nederlandse Historisch Genootschap, oktober 1970.

5 624

6. 624, 216-236.

7. Cursivering van Nieuwenhuys, 216. Vergdijk bijvoorbeeld ook 33.
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(2) Letterkunde, litteratuur is niet beperkt tot wat Du Perron bellettrie noemde en ook
niet tot wat men gewoonlijk onder letterkunde en litteratuur verstaat. Wat daar wd en
wat daar niet toe moet worden gerekend is een betrekkelijk autonome bedissing van de
auteur van Oost-Indische Spiegel, te nemen op grond niet van de gebruikdlijke criteria
maar op grond van het reeds genoemde kwaliteitscriterium.

(3) Dienovereenkomstig wordt een aantal scribenten consequent verworpen bij de keuze
van het materiaal voor Nieuwenhuys boek: niet omdat zij niet op de een of andere wijze
litterair indeelbaar zouden zijn maar zij waren dechte schrijvers. Het argument, dat Zij
sociaal-historisch niet zonder betekenis kunnen worden genoemd, brengt geen verandering
in hun uitduiting op letterkundige gronden, die de enige zijn, waar het in dit boek om
gaat.

(4) In weerwil van de erbarmelijke kwaliteit van hun werk is voor sommige (andere)
schrijvers toch een plaats in Oost-1ndische Spiegel ingeruimd. Weliswaar produceerden
Zij lectuur vedeer dan litteratuur, en dat in overvioedige mate, maar zij waren litterair-
sociad van betekenis - zoas bijvoorbedd door hun bijdrage tot een sociale emancipatie.

Ik zie niet goed, hoe die vier criteria in één gedachtengang bij elkaar gehouden kunnen
worden. De beide laatste schijnen met elkander in regelrechte tegenspraak. Het kwaliteits-
criterium, zo principiee gekozen en met uitduiting van eigenlijk alle andere gebruikelijke
criteria, schijnt niet aleen eo ipso de nodige strakheid te ontberen, het functioneert blijk-
baar ook niet in de controverse tussen de gezichtspunten drie en vier. De beoogde be-
perking van het te gebruiken materiaa tot datgene, wat naar Nieuwenhuys autonome
maatstaven as letterkunde valt te beschouwen, mist daardoor ook duidelijkheid en over-
tuigingskracht. Regelrecht strijdig met elkaar schijnen, tendotte, ook het laatste argument
en het eerste. In het laatste geven, zou men zeggen, toch juist sociad-historische overwe-
gingen de doordag. De daar gehanteerde criteria zijn juist voor de historicus - die sociaa-
historicus, met wie Nieuwenhuys zich steeds zo nadrukkelijk niet wil identificeren -
relevant; ved meer, naar mij voorkomt, dan voor de litterator. De diepliggende ambi-
valentie in Rob Nieuwenhuys/Breton de Nijs en in zijn approach, waarover ik het eerder
had, schijnt mij in deze 'Escherachtige onmogelijkheid' van de door hem gekozen structuur
of combinatie van criteria scherp geprofileerd. Die structurele eigenaardigheid verdwijnt
niet of wordt niet opgelost door de nadruk, die Nieuwenhuys telkens legt op het bijzondere
en afwijkende karakter van de Indisch-Nederlandse letterkunde, waarover hij schrijft, en
die, zegt hij, zo anders is dan die van Nederland. Ook niet door het gevolgde werk-
procédé te definiéren als een gedurig schuiven van een stuk sociale geschiedenis onder de
litteratuur (naar Nieuwenhuys eigen formulering) om deze begrijpelijk te maken; en ook
niet, tendotte, door een thematisch centraal plaatsen van het diepgaand omvormings-
proces, waaraan elke Europeaan, die in Indié voet aan wd zette, zo onontkoombaar werd
onderworpen®.

En toch is, in weerwil van deze fundamentele bedenkingen, Oost-Indische Spiegel een
magnifiek boek. Niet aleen, zoals ik al ze, in de onderdelen maar ook as gehed. A
fortiori doen daaraan bedenkingen van meer ondergeschikte aard niet &. Het is ook niet
nodig die alemaa hier te berde te brengen. Eén alleen, secundair op zich, duit op de
voorafgaande kritiek toch nog we aan: dat is mijn bezwaar tegen (of minstens: twijfel

8. Oost-1ndische Spiegel, flaptekst. Veargdijk ibidem, 12-13,124,127.
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over) de gekozen titel. Dietitel bevredigde Nieuwenhuys zdf trouwens ook niet, zoals hij
bij herhaling hesft geschreven’.

Wat mij betreft: niet omdat zij, naar Nieuwenhuys eigen oordeel, wat veraf klinkt en
ouderwets (622), bedekt als zij is onder een doflaag van bijna drie eeuwen (want zj is
ontleend aan de Oost-Indische Spiegel van Nicolaus de Graaff, een boekje van 1703).
Op de een of andere manier moest 0ok het boek van 1972 aan een naam komen en het
ligt voor de hand, dat dit Nieuwenhuys, gegeven zijn worsteling met de definitie van zijn
onderwerp, niet gemakkelijk is gevalen. De gekozen titel is op zichzelf ook helemaal niet
zo decht. Maar mijn onvrede ermee, in het verlengde van mijn eerdere bedenkingen, ligt
in de semantische Seer. Bij criteria van litteraire kwaliteit en principes van litteraire
sdectie duit, naar mijn mening, het begrip 'spiegel’ niet goed aan. Dat doet het wd bij
reflectie van een maatschappijbeeld, maar dan komt men met handen en voeten in die
sociale geschiedenisterecht, waartegenover Nieuwenhuysjuist zo zorgvuldig alle dagen om
de arm hesft gehouden. Hij wilde haar wel gebruiken en onder zijn letterkunde schuiven,
waar zij nodig was voor goed begrip. Maar hij wilde haar toch niet echt schrijven en kon
dat, zei hij zelf, ook niet doen wegens de zo andere aard van zijn uitgangspunt™®. Zo bevat
dan ook de hoofdtitel Oost-Indische Spiegel het dualisme, dat het hele boek kenmerkt. En
in zoverreis die titel dan misschien juist bijzonder goed gekozen.

Met dat a wordt de werkdlijke materie van het boek ved beter gedekt door de ondertitel.
'Wat Nederlandse schrijvers en dichters over Indonesié hebben geschreven ...'. Daar
staat geen bepaend lidwoord en wordt dus alle sdectie duiddijk voorbehouden. Wat
'Indische’ Nederlanders in de loop van meer dan drie esuwen vol lotswisselingen geschre-
ven hebben over hun segment van de samenleving in Indi&/Indonesié, meestal gedurende,
maar soms ook pas na hun korter of langer verblijf aldaar: dat is, waar Oost-Indische
Spiegel over gaat. Het isdelitteraire vorm, waarin de 'présence Néerlandaise' in Indonesié
en haar higtorie zijn vastgelegd (zover dat in litteraire vorm mogdijk is), die in dit boek
aan de orde is. Het is niet een letterkunde, die hier centraal staat, maar het is het thema
vandie'présence' zdf.

Men zou hier een lang verhaa aan kunnen vastknopen over de sociaal-historische
representatieve waarde van litteratuur in het dgemeen en van koloniale litteratuur in het
bijzonder. 1k wil het aleen bij enkele opmerkingen laten. Nieuwenhuys zdf heeft er met
nadruk op gewezen, dat in ek geva voor de Indisch-Nederlandse litteratuur die waarde
hedl duiddijke grenzen heeft, ook al zijn die grenzen in de loop van de twintigste eeuw,
dus in de laatste periode van die 'présence Néerlandaise, wd verruimd. De beperking
werd niet dleen veroorzaakt door de omstandigheid, dat de schrijvers ale tot een sociae
bovenlaag behoorden. Dat doen schrijvers overa bijna altijd, zoa niet van huis uit dan
toch a gauw door hun optreden as auteur. De methodiek om met hetgeen zij schreven
dan toch historisch te werken, de hele theorie trouwens omtrent het gebruik van litteratuur
as historiebron, is een op zichzelf welbekend en vedlbehandeld onderwerp. Maar in
Indonesi € was die sociae bovenlaag bovendien een in hoofdzaak Europese bovenlaag van
geringe geta sterkte, die overwegend zeer lange tijd in weinig direkt contact heeft geleefd
met het omringende miljoenenvolk. En zij, de uitzonderingen, die dat wel deden, waren
meestal geen schrijvers. Nieuwenhuys heeft zijn spiegd niet om deze reden een bedagen
spiege genoemd, maar het woord kan daar evenzeer op worden betrokken. Een bedagen
piegel, zegt hij, omdat de letterkunde op zichzdf nooit in staat za zijn een gedoten
maatschappijbeeld op te roepen; dat is ook haar bestemming niet (622).

9. 554622
10. Nieuwwenhuys 'De houding van de Nederlandersin Indonesi€é, 62.
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Afgezien van wat onder een gedoten maatschappijbeeld precies moet worden verstaan,
isdat natuurlijk waar en het is ook leuk gezegd. Maar bovendien is de spiegd, die Nieuwen-
huys bedoelt, hoogst ongelijkmatig bedagen - ved ongelijkmatiger nog dan in Europese
verhoudingen. Ved hlijft daardoor aan dke reflectie onttrokken en ook on-invulbaar.
Met name, dat is volkomen juist, die overweldigende zwijgende meerderheid van 'Inlan-
ders, die met de Europ&ee groep (‘Europees in dle gradaties van blank tot bruin) niet in
aanraking kwam. Maar wd is de verhouding van de Europeanen tot individuele
enkelingen uit diei |mmense meerderheid telkens aan de orde. Zij is, een enkele maal direct,
meestal indirekt (maar daardoor juist ook weer zo tekenend) een vast dement bij de
Indisch-Nederlandse schrijvers.

Tot de kenmerken van die Europese groep, hoe ook gemengd, hoe ook getint - de Indo-
Europeanen zullen er een steeds belangrijker (en ook gecompliceerder) rol in spelen - be-
hoort dewil om zich in contact te weten met Europa, met Nederland. Het is een gronddag
van het gevod van eigenwaarde. Het besef van westerse meerwaardigheid loopt daarbij als
een rode draad door de geschiedenis van de 'présence Neérlandaise' in Indonesié maar,
zegt Nieuwehuys, met de veranderde politieke, staatkundige en culturele verhoudingen is
ook de houding van de Europeaan tegenover Indié en Indonesiérs niet dezefde gebleven.
Wie zou verwachten een doorlopende en rechtlijnige ontwikkeling te zien, waarbij de
Europeaan hoe langer hoe toegankelijker zou worden voor de wereld van de Indonesiér,
die vergist zich. Er is ved eerder sprake van een golflijn met toppen en dalen™. Nieuwen-
huys noemt hier niet afzonderlijk de economische verhoudingen, die toch ongetwufeld
fundamenteel geweest zijn voor de gehele geﬂ:hledems van de Nederlandse koloniale
activiteit™ Maar in de 'bovenbouw' van het 'litteraire’ materiaal verschenen zij meestal
niet zo prlmalr . Toch ontbraken zj nooit op de achtergrond daarvan. De ontwikkeling
in de economi sche verhoudingen is evenmin rechtlijnig geweest a's welke andere ontwikke-
ling ook en evenmin doorlopend. De drie grote perioden van Compagnie, Cultuurstelsel
en Nieuwe Openlegging, met bewogen overgangsfasen daartussenin, die wij in het socio-
economisch totaalbeeld plegen te onderscheiden, tekenen zich ook &f in dle andere
aspecten. In de kolonie waren de verbanden natuurlijk ook rechtstreeks. Zij waren daar
minder onderhevig aan dlerlel externe invioeden met grote diversiteit van effecten.
Niettemin zijn de kenmerken van de gdlflijn, en is ook haar doorwerking, niet in ale ge-
noemde aspecten zonder meer dezefde. Zij kunnen niet ale op een-en-dezdfde wijze
worden gerangschikt en gekwdificeerd. De diepte van inwerking der historische ontwik-
kelingen op de vee niveau's van de samenleving in Nederlands-Indié was verschillend
- zdfs binnen de dunne bovenlaag der 'Europese’ samenleving met haar desondanks
karakteristieke verscheidenheid. Dat laat 'wat Nederlanders over Indonesié hebben ge-
schreven vanaf de eerste jaren der Compagnie tot op heden' duidelijk zien, in weerwil van
de geringe primaire economische representatie in het 'litteraire’ materiaal.

Dit ontbreken van een doorlopende lijn is ook een van de kenmerken van het bedd in
Oost-Indische Spiegel. Eigenlijk is, wat men Indisch-Nederlandse letterkunde zou kunnen
noemen - hoe ook begrepen, niet eerder begonnen dan aan het einde van de Compagnies-
periode. Dit neemt niet weg, dat de zeventiende en achttiende ecuw tal van reisverdagen
hebben opgeleverd, schegpgournaden en andere, die in Nederland as volkditteratuur

11. Ibidem, 62-4; maar Zie 00k 66.

12. Ibidem, 65.

13. Th. van Tijn, 'Een nabeschouwing', BMGN, LXXXVI (1971) 82.

14. Vegdijk J. H. Clapham, ‘Concise Economic History of Britain to 1750, gediteerd hij N. B.
Harte, The Study of Economic History (Londen, 1971) 235.
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konden fungeren (33). Zij vertonen reeds een aantal kenmerken, die zich door de tijd heen
zullen handhaven ongeacht de herhaaldelijke onderbrekingen en richtingsveranderingen
van de ontwikkelingdijnen. De observatie, de onbetrokken of participerende waarneming,
het zakdijk verdag en daarmee de objectief-spiegeende, verdagleggende waarde van het
‘bericht aan Holland' hesft misschien nooit meer zo op de voorgrond gestaan als in dit
materiaal, maar het heeft als karaktertrek de Indisch-Nederlandse letterkunde nimmer ver-
laten (105). Wat, ten tweede, de vroege Indié-gangers gemotiveerd heeft voor hun on-
voorstelbaar avontuur - zeker niet louter zucht naar gewin (36) - heeft in de oudere
geschriften meer nadruk dan later en het is, voor mij althans, historisch ook een boeiender
en ingewikkelder probleem. Het krijgt met de tijd en de verandering der omstandigheden
natuurlijk ook een wezenlijk ander karakter en andere dimensies. Maar voor een scherp
gehoor Hlijft een motiveringsthema tot het laatst toe doorklinken ads een grondtoon, ook
nog bij de schrijvers, die na het uiteengaan van Nederland en Indonesié terugblikken op
vroeger. Misschien we juist bij hen.

Zij hebben allen, vroege en latere Indié-gangers, trekkers en blijvers, Indo-Europeanen
natuurlijk nog in het bijzonder, toch een zekere mate van vreemddingschap ten op-
zichte van Nederland. Zij hebben dat met de jaren gekregen of zij zijn er mee geboren,
maar hun leven 'tussen twee vaderlanden' is een kenmerk geworden. Bij velen drukt het
zich uit in een zekere rusteloosheid, die werkt ads een zdf-dynamiserend proces.

Een derde permanente of steeds terugkerende trek: de kritiek op de gedragingen van
anderen in de koloniae verhouding, particulieren of gouvernement. Zij krijgt in ek gevd
sinds de achttiende eauw een duiddlijke stem, die telkens opnieuw misdaden uit winzucht,
wreedheid, corruptie aan de kaak stelt en in 'Holland' de mening voedt, dat bijna dle
'kolonialen' decht volk waren, dat een heenkomen had gezocht in de kolonién. De stelling,
dat een niet onaanzienlijk dedl der Indiégangers uit deugnieten, boeven, bannelingen, bank-
roetiers en zulk fraais bestond, was zeker niet zonder grond (42-4). Dat gold niet aleen
voor Nederland maar voor andere koloniserende landen evenzo. Maar toen die groep
geleiddijk veranderde van samenstelling, en daarmee van karakter, verloor de kritiek mis-
schien we ved van haar concrete aangrijpingspunten maar niets van haar scherpte en
haar vasthoudendheid. Zij werd algemeen, ideéd ook, ved meer dan zj aanvankdijk
geweest was (bv. 69, 72). Zij won daardoor belangrijk aan betekenis, a bleef zij voorkomen
in dlerlei vorm. Zij ging zich richten tegen wet zij zag ds een verva der koloniale maat-
schappij as zodanig, wat dit ook zijn mocht; tegen misbruiken van het bestuur, zoals bij
Van Hoévell of Multatuli (98, 153), of ook kortweg tegen 'de Europesan in Indié&', zoals
bij Bas Veth (263). Zij kon gekleed gaan in het smetteloos wit van een wat zwevende en
abstracte ethiek zdfs ds die ethiek in de eerste plaats concrete economie op het cog had
(319), of zij kon aansporen tot fundamentele, progresseve veranderingen van beleid
(bv. 358).

De thema's zijn met deze poging tot korte, samenvattende opsomming zeker niet uitgeput.
Maar op dat van het voortdurende besef van westerse meerwaardigheid, dat daarnet ter
sprake kwam, wil ik eerst nog terugkomen. Westerse meerwaardigheid ten opzichte van
het omringende Indonesische miljoenenvolk. Meerderwaardigheid toch ook van Neder-
land-in-Europa ten opzichte van de verre, vergeten, zich in de steek gelaten voelende
voorhoede van Nederland-in-Indié. Het ontbreken van onderwijsmogdijkheden in Indié&,
van ek spoor van intellectued en culturedl leven heeft minstens nog de gehele negentiende
eeuw door velerlel socide frustratiesin het leven geroepen. Misschien mag het oordeel van
de Franse reziger Chailly-Bert in 1898, die de Europese samenleving in Indié 'une
SOCiété sans art, sans culture, sans religion, sans idéal' noemde, niet zomaar op rekening
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van die omstandigheden aleen worden geschreven (287). Toch hadden zj diepe invioed,
die doorwerkte ook toen in de twintigste eeuw geleiddijk verbeteringen tot stand kwamen.
Tegenover het meerderwaardigheidsbesef jegens de Indonesische bevolking, dat ook de
bestbedoelende Europeanen nooit verliet - en misschien we juist die bestbedoelende
Europeanen (312), is een zeker minderwaardigheidsbesef jegens Nederland kenmerkend
gebleven. Het cregerde zijn psychologische compensaties van alerlel aard en in dlerle
vorm: over één ervan hesft Nieuwenhuys in zijn hoofdstuk, gewijd aan Couperus, prachtig
geschreven (252 vlg.); over andere in zijn roman 'Vergedlde Portretten’. Maar in weerwil
van die compensaties ten opzichte van de 'Kaaskoppen in Holland' werkte de wrok om de
'verwaarlozing door Holland' diep door. Ook d in de dagdijkse dingen. Opvoeding in
Europa blijft vrijwel tot het laatst toe een bedissend digtinctief, evends dat nu nog het
geva is voor intellectuelen uit ontwikkelingd anden en zoals wij dat na de Tweede Wereld-
oorlog zdf gekend hebben ten opzichte van Amerika en met name de universitaire studie
in de Verenigde Staten. 'De kinderen naar Holland', het uiteenvallen van het gezinsver-
band: het waren gewoontes, die gewoner werden naarmate het tal der 'blijvers toenam.
Maar in een wereld met de communicatiemiddelen van vodr de Eerste Wereldoorlog en
zdfs met die van het Interbellum nog gaat die scheiding diep en heeft zij verstrekkende
psychologische consequenties.

Nieuwenhuys wijst erop, dat de Indo-Europeanen die, uitzonderingen daargelaten, de
grote meerderheid van de 'blijvers vormden, door dit alesin het bijzonder werden getrof-
fen. Hun integratie in de 'Europese’ groep, of in de groep met door opvoeding en scholing
Europese achtergrond, werd er zeer door bemoeilijkt. Een wet as die van Baud van 1839,
waarbij benoembaarheid tot verschillende ambten afhankeijk werd gesteld van een opvoe-
ding in Europa (die de meeste Indo-Europeanen niet hadden en ook voor hun kinderen niet
konden verwezenlijken), versterkte hun discriminatie in officiée termen. Zij had ook de uit-
drukkeijke bedoeling zich te richten tegen, zoals Baud hen noemde, ‘de bastaarden van
Europeesen’ (99-100).

Van de lijdensgeschiedenis der Indo-Europeanen heeft Nieuwenhuys in een compacte
samenvatting een knap bedd gegeven (297). 'Bewust neergedrukt op een laag sociad
niveau, zonder mogelijkheden tot ontwikkeling en door de andere Europeanen bgegend
op een wijze die grievend was, voelden zij zich een pariagroep die vol wrok kwam te zitten'.
Van meet af heeft een kleine groep aanduiting kunnen krijgen of behouden bij de Europese
Indische Nederlanders. Die groep is versterkt na de opheffing van de wet van Baud, Zj
het ook, dat de aandluiting geenszins zonder problemen was. De discriminatie van de grote
meerderheid der Indo's bleef bovendien daarnaast bestaan tot ver in de twintigste eeuw.
In de Volksraad hesft F. H. de Hoog as voorzitter van het Indo-Europees Verbond
daarover vele bittere dingen gezegd, nog in dejaren rond 1930%.

De nonna's en de sinjo's, die zo vermakdijk krom praatten, die men indolentie, luiheid,
onbetrouwbaarheid en nog ved meer toeschreef, vormen in het litteraire materiaal van
Oost-Indische Spiegel op zichzdf niet een thema, zoals ik andere thema's aanwees. We
verschijnen zij geregeld in de Indisch-Nederlandse romans en verhalen van schrijvers, die
zich van geen 'rassenvooroordelen’ bewust waren maar die meenden het adleen over nu
eenmaal gegeven maatschappelijke stuaties en verhoudingen te hebben: met betrekking

15. Vegdijk P. W. van der Veur, 'De Indo-europesan: probleem en uitdaging, in H. Baudet en
I. J. Brugmans, ed., Balansvan Beleid. Terugblik op delaatste hal ve eeuw van Nederlandsch-Indié
(Asen, 1961) 81 vig.
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tot het inlandse personed, met betrekking tot de sociae hiérarchie in het algemeen, en
niet anders met betrekking tot de Indo's, die het in die maatschappij meestal niet zo erg
ver gebracht hadden. Zij zijn, kan men zeggen, een speciaa aspect van het algemene thema
der westerse meerwaardigheidsgevoe ens.

Thematisch karakteristiek zijn ook de 'Indische toestanden' in de Indisch-Nederlandse
litteratuur (168). Zij waren, bijna zeker, ook kenmerkend voor de samenleving zdf in de
kleine, heterogene, sterk hiérarchische Europese gelaagdheid der samenleving. Indié,
zegt Nieuwenhuys, leek in het litteratuurbeeld der negentiende eeuw, we het land der
'‘perkaras’. Altijd ging het over ontslag, over gepleegd onrecht, over gekrenkt eergevod en
atijd werden de conflicten in de persoonlijke Sfeer getrokken - ook bij Multatuli. 'Douwes
Dekker is niet louter door idedlisme geleid en Brest van Kempen niet louter door het
landshelang' (169). Het kleine wereldje der vele sterk uiteenlopende belangen, der vaak
even onbeduidende ds heftige tegenstellingen vormt ook litterair een vast decor. Het isin
de twintigste eaw niet hetzelfde decor asin de negentiende. De samenleving in Indiékreeg
voora na de Eerste Wereldoorlog een dynamischer, harder en onpersoonlijker karakter
(392). De tegengtellingen en de botsingen en het gekift, dikwijls hoog oplopend, bleven.
Zij kregen zdfs temeer betekenis door het meer en meer wegvallen van de oude saamhorig-
heid, wat die dan ook geweest mocht zijn, en het meer groepsmatig en anoniem en daar-
mee vedd 'structureler’ en tegdijkertijd scherper en 'botter' worden van alerlei contro-
versen. Kregen misschienjuist daardoor die controversen minder dan vroeger uitdrukking
in litteraire vorm? Een gevd as dat van Multatuli, hoe hoog het ook (mede door zoved
neveneffecten) uitgetild geraakt is boven de gebruikdijke, benepen perkara-sfeer van ge-
leden persoonlijk onrecht en hoe doordringend het ook hesft ingewerkt op een hed stuk
twintigste-eeuwse anti-koloniale rekenschap, is toch op zichzdf naar inhoud en vorm,
kenmerkend negentiende-eeuws geweest. Dat Multatuli helemad niet zonder meer anti-
koloniaal was, dat hij pleitte voor meer en niet voor minder Nederlands overheidsin-
grijpen, heeft aan zjn latere functie als anti-koloniaa identificatiemode (394) niets
afgedaan. Niet de Lebak-zask maar zijn ongemeen schrijverschap heeft in dit geva de
aanklacht tegen misstanden zo bijzonder ved belangrijker gemaakt dan die tegen bepaalde
toestanden rond Douwes Dekker's persoon. In derij van auteurs in Nieuwenhuys register
(639), die over misstanden geschreven hebben, benadert niemand de portuur van Multatuli
hoewd Max Havelaar toch in de eerste plaats diens eigen eerherstel op het oog had.

Terug nog eens naar het hoofdthema: de verhouding tot Nederland, het moederland.
Eerst een kanttekening. Nieuwenhuys kent aan deze laatste term zwaargeladen politieke
en economische betekenis toe, wanneer hij op het voortdurend gebruik daarvan in de twin-
tigste eeuw wijgt (359). Dat lijkt wat overdreven. Al in de achttiende eeuw was 'mére
patrie' (natuurlijk, want 'patrie’ is vrouwdijk), 'mother-country' internationaal taal-
gebruik. Van dat Engels nam het Nederlands de term waarschijnlijk over, rechtstreeks of
via het hier meer courante Frans: tijdens de onafhankelijkheidsoorlog der Amerikaanse
kolonién tegen Engdland komt hij, in dat verband ook, hier het eerst voor. Met specide
betrekking tot Nederland-en-Indié gebruikte Daendels de term d in 1814 (in zijn 'Staat
der Nederlandsch-Indische Bezittingen'), Elout in 1816. Moederland gaat daarna ge-
leiddlijk tot het normale taalgebruik behoren, ook bij Multatuli. Dat weet Nieuwenhuys
natuurlijk ook allemaa we maar hij heeft daar op de aangeduide plaats (359) blijkbaar
even niet bij stilgestaan. Maar moederland of geen moederland, grondtoon in dit centrale
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thema hlijft de gedurige klacht over gebrek aan interesse van 'Holland' voor Indié. Die
klacht is nooit verzwakt. Zij klinkt, zegt Nieuwenhuys, as een refrein door de hele Indische
litteratuur (624). De impulsen van de nieuwe liberde koloniale politiek na 1854 - Van
Hoévell, Franssen van de Putte, De Waal - betekenden zeer redle veranderingen, ook in
de publieke belangstelling in Nederland. In ek gevd betekende de comptabiliteitswet
van 1864 (die met ingang van 1867 de Indische begrotingen aan de goedkeuring der
Staten-Generaal onderwierp) een jaarlijkse confrontatie. Eens te meer kreeg het optreden
van de 'ethici' rond 1900 - Brooshooft, Van Deventer, Idenburg - aanzienlijke aandacht
in Nederland (310-1); en dat kregen ook verschillende vormen van de rijkseenhei d-gedachte
tussen de beide Wereld-oorlogen (356-7)*¢. Maar men moet zich daarvan toch ook weer
geen overdreven voorstellingen maken.

De onbekendheid van Nederland met zijn kolonién, en de reeks van economische, sociale
en politieke vooroordelen as gevolg daarvan, is tot het laatst toe een vast gegeven geble-
ven. In de kritiek vanuit Indié maar ook in feite. Nederland heeft atijd weinig van het
werkdlijke Indié geweten. De klagers hadden daarin geen ongdlijk. Maar zij vergisten zich,
as zij dachten, dat Indié dan ook buiten de Nederlandse belangstelling lag. Er is, vooral
sedert het midden der vorige eeuw, hier intensief over Indié geschreven, gesproken en ge-
polemiseerd - hetzij over veronderstelde fabelachtige rijkdom (‘de kurk, waarop Neder-
land dreef', zoals men dat dan vaak formuleerde), hetzij juist over het tegendeel, waardoor
naar men meende die kolonie as een lastpost voor het moederland moest worden be-
schouwd. Of men had het over gehed andere gezichtspunten, waarvan bijvoorbeeld emi-
gratie er een was. In de parlementaire debatten is telkenmale, minstens eenmaal per jaar,
het hele probleem van de koloniale verhouding, de task-theorie en nog ved meer uitvoerig
ter sprake gekomen. Het had zijn weerdag in de Nederlandse pers en daardoor in een
stuk publieke opinie in Nederland. Terecht hesft Nieuwenhuys de groeiende behoefte aan
informatie gesignaleerd. In de tijdschriften in Nederland valt een opmerkelijke toeneming
van het aantal Indische bijdragen te constateren (188). 'Indié werd duiddlijker zichtbaar
aan de horizon, a kon men toch vanuit ‘Nederland niet ved meer dan contouren
Zien. Hoe de werkdijkheid was, wis men niet; men had er geen goede voorstelling
van'.

Dat meer dan één sthrijver zich uitdrukkelijk betere informatie van Nederland over Indié
ten dod heeft gesteld, veranderde daaraan gedurende vrijwe de hele negentiende eeuw,
waarvan voora de tweede hdft 'litterair' zo produktief was, toch maar weinig (128, 207,
212). Zij konden zich niet werkelijk l1os maken van de romantische behoeften van hun tijd;
zij hadden rekening te houden met de vraagzijde, of in ek gevd zij deden dat, bewust of
onbewust: het debiet in 'Holland'. Daum wees er, zij het ook niet met deze woorden,
omstreeks 1880 op, dat Nederland daardoor voornamelijk het beeld kreeg teruggespiegeld
dat het zdf van Indié gevormd had (241). Daarbij komt nog, en Nieuwenhuys heeft dat
bijzonder duidelijk gemaakt, dat ook de schrijvers zef over het algemeen maar over een
hedl beperkte kennis van de Indische wereld beschikten. Daum heeft tegenover het povere
redliteitsgehalte in het overgrote deel van de Indisch-Nederlandse litteratuur, waarvoor hij
aleen maar honende kritiek over had, zijn op Zola geinspireerde realisme gesteld. Hij had
het talent voor de sociale observatie en het psychologisch vermogen om tot denkwijze en
gevoeldeven van mensen door te dringen. Het maatschappijbeeld, dat hij heeft weten op
te roepen, was volstrekt ontleend aan de werkelijkheid der Indische samenleving, zij het
ook bekleed met de nodige persoonlijke fantasie (245). Maar ook Daum's direkte contac-

16. Zie ook R. Nieuwenhuys, 'Door de spiegd ven de bdlletrie, ibidem, 16-7.
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ten met de 'eigen wereld van Indi€ waren toch betrekkelijk beperkt. Voor de meeste
anderen gold dit, als gezegd, in nog veel sterker mate. Aan de gedurige, terechte klacht over
de onbekendheid van Nederland met zijn kolonién, geeft dat, laten wij zeggen, een wat
typische bijklank mee.

Rob Nieuwenhuys heeft aan het enclave-karakter van het wonderlijke, heterogene
Europese wereldje, dat een heel kleine, eigen, gesloten samenleving vormde temidden van
de omringende miljoenenmassa, bladzijden gewijd, die tot de markantste van zijn boek
behoren (bv. 275 vilg.). De Europeaan, 'die bij Aden de Indische Oceaan binnenvoer'
(Van Vollenhoven) en vervolgens in Indié voet aan wal zette, mocht daar een ander mens
worden, hij bleef in Indié onder Europeanen leven. Er zijn er altijd geweest diein de binnen-
landen als planters of bestuursambtenaren dichter bij de bevolking leefden, maar zij waren
de uitzonderingen, ook a is hun aantal in de loop van de tijd niet gering geweest’’. De
schrijvers, die uit deze 'groep' zijn voortgekomen, zoals Hansen, die onder het pseudoniem
Boeka schreef, hebben kunnen rapporteren, wat anderen ontging (277). Zij deden, in
welke uiteenlopende vormen dan ook, hun verslag van hun waarnemingen-ter-plaatse.
Zonder de gebruikelijke vooroordelen, zonder het gebruikelijke onvermogen om met andere
dan Westerse maatstaven te meten - maar met aanzienlijke verschillen in talent. En zij
kritiseerden bijtend of zakelijk of ook met mildeironie de zelfvoldoening der Nederlanders
over hun koloniale beleid: Boeka, Jaspers, Gonggrijp, wiens 'Brieven aan de Redactie van
het Bataviaasch Handelsblad' in Nieuwenhuys' aandacht naar mijn mening wat tekort
komen. Dat kan, zal men misschien zeggen, een kwestie van smaak zijn naar litteraire
maatstaven. Maar Gonggrijp's '‘Brieven van Opheffer' behoren tot de zeldzame littera-
tuur, die getuigt van doordringende belangstelling en fijn begrip voor de Javaan, zijn
mentaliteit en zijn wereld; de vrij zeldzame litteratuur dan ook, die niet bleef opgesloten
binnen een Nederlandse gezichtshoek. Bovendien zijn zij het litteraire document bij
uitnemendheid van de praktijk van de ethische bestuurszorg®®. Tot op zekere hoogte kan
ook de resident La Valette tot hen gerekend worden: om wat hij zelf schreef en om zijn
aandeel, ook wel, tot het beeld van Indié in Couperus' 'Stille Kracht' van 1900 (212-3,
255).

v

1900. Indié was de periode van de Nieuwe Openlegging ingegaan. Van de diep ingrijpende
economische en sociale veranderingen, waarvan de schrijvers dan niet een gesloten beeld
maar wel een reeks van sterksprekende momentopnamen hebben vastgelegd - Tempo
Doeloe maar vooral de transformatie van Tempo Doeloe tot het 'Indié van de 20e eeuw';
de ethische koers, samenvallend met de krachtige economische expansie van Indié na 1900;
de snelle opkomst en groei van het onpersoonlijk grootbedrijf: van die diep ingrijpende
veranderingen heeft Nieuwenhuys, alweer in het bestek van niet meer dan enkele blad-
zijden, samenvattingen gegeven, die zonder meer meesterlijk zijn (zo 309-12, 341-4, 361-5).
Men zou die hier gewoonweg moeten overnemen om aan hun kwaliteit recht te doen.
Imponerend knap is in kort bestek de verweving zichtbaar gemaakt van economische,
sociale, staatkundige ontwikkelingen enerzijds, kunstleven, letterkunde, ideeénontwikke-
ling anderzijds. Maar ook treft het beeld, dat Oost-Indische Spiegel hier biedt weer in het
bijzonder door de zeldzaam fraaie staaltjes van Nieuwenhuys' fijne litteraire inlevings- en
aanvoelingsvermogen. Ongetwijfeld is dat een van de grote kwaliteiten ook van het boek

17. Idem, 'De houding van de Nederlanders in Indonesi&', 63.
18. Maar vergdijk Breton de Nijs, Tempo Doeloe, 166.
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als gehed. Toch, Nieuwenhuys hesft daar in zijn Verantwoording ook zdf nog op gewezen
(624), hebben deze gaven zich op sommige der behandelde schrijvers met meer overgave
kunnen uitleven dan op andere. Tot die favorieten moet Kartini behoord hebben, zods in
voorafgaande hoofdstukken Junghuhn, Daum en later Du Perron en Walraven.

De Nieuwe Openlegging: dat zijn in feite drie nogal verschillende fasen, 1870/80-1895,
1895-1905/10, 1905/10-1930. Drie fasen zijn het tussen de afbrask van het cultuurstelsd en
de werdldcrisis der jaren dertig. De Nieuwe Openlegging begint bij een keerpunt naar neer-
gaande wereldconjunctuur en eindigt bij een volgend dergdijk keerpunt. Het tijdvak be-
gint met het 'Indié der families - de families met de eerlang vermaarde 'Indische namen’,
de Eschauziers, de Dingers, de Aments, de Boutmys en andere, die de nieuwe energiecentra
van ondernemersactiviteit gevormd hebben in de kolonie met de daar nieuwverworven
vrijheid van handelen ingevolge de agrarische wet van 1870. In 1865 nog schreef Van Hoé-
vel over de 'kleine Europese gemeenschap zonder krachtige dementen van uitzetting en
uitbreiding'®. Tien, vijftien jaar |ater was de openlegging in volle gang en daarmee ook
de uitbreiding van de Europese gemeenschap, niet dleen op andere voet maar ook tot
sociaal andere verbanden dan tevoren. Versterking van het Binnenlands Bestuur, sterke
influx van kooplieden, planters en anderen, aan wie de gewijzigde omstandigheden in
Indié nieuwe mogdijkheden schenen te bieden. De fortuinmakers zijn bekend geworden;
de midukkelingen zjn uit het beeld verdwenen, af door een zijdeur - hetzij terug naar Hol-
land, een illuse armer, hetzij 'verindischt', afgezakt (zods dat heette) tot een peil, ver
beneden dat der 'Europeanen’ en dan vaak opgegaan, of ondergegaan, in de anoniemiteit
van de kampong. Nieuwenhuys gedft een kort citaat van Daum maar dat in zijn bondig-
heid het beeld op meesterlijke wijze samenvat (249-50).

De snd wisselende Indische maatschappij veranderde intussen; er gingen lieden heen
met fortuin; daar kwamen er om te trachten het te maken; uit de ambtelijke wereld
togen zieken heen en kwamen gezonden weer; hield het eindeloos elkaar vervangen
van gepensioneerden en baren [nieuw-komers HB] aan. Ved bleven er niet: de pech-
vogds en de dechten zakten af naar de kampongs en de achterbuurten, de 'niet bepaald
boffers bleven op een zekere hoogte staan en konden niet voor- en wilden niet achter-
uit.

Grote carriére naast diep verval, grote successen naast diepe ontgoocheding. Een 'ge-
mengde maatschappij': vele der Europeanen, ook der gedaagden, zijn meer en meer in
Indié geworteld geraakt. Hun samenleving, hoe gedoten ook, hoezeer ook voortdurend
op haar qui vive tegen het dreigend proces van 'verindischen', kent eerlang ale mengingen
en kleurschakeringen van blank tot bruin, van, zoals Nieuwenhuys dat ergens uitdrukt,
zuiver Europees met blauwe ogen en blond haar tot een type, dat niet of nauwelijks meer
van de Inlandse bevolking is te onderscheiden.

Handel en cultures zijn in deze periode tot een bloei gekomen as nooit tevoren. Maar
tegdijkertijd is het 'Indié der families in hoge mate gekenmerkt gebleven door de immo-
biliteit van het lgemene levenspell der bevolking. Pas de ethische koers zal zich tot taak
stellen daarin verbetering te brengen. Aan de andere kant: die ethische koers isin belang-
rijke mate voortgekomen uit kritiek en uit initiatieven ook van de Europese gemeen-
schappen, of figuren uit die gemeenschap, ter plekke zelf. De Nieuwe Openlegging is

19 |bidem,7.
20 Nieuwenhuys, 'Door de gpiegd van de bdlletri€, 7.
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dan inmiddels een tweede fase ingegaan, waarin de 'families zonder overigens ooit gehed
op de achtergrond te raken, gdeiddijk zijn vervangen of opgevolgd door - zoals men dat
we ze - de letters. De economie der overwegend kleine familiemaatschappijtjes, met,
ofschoon reeds aanzienlijke toch nog tamelijk beperkte investeringen, heeft zich in die
tweede fase ontwikkeld tot die van het overwegend onpersoonlijk grootbedrijf: HVA,
BPM, KPM, en zoved andere, wier aantal snel opliep. Aan de vooravond van de Eerste
Wereldoorlog kan het in Indié belegd Nederlands vermogen op tegen de 2 miljard worden
geschat - ongeveer het dubbele van het belegde vermogen in 1900. Daarboven leverde
ook Indié zdf nog een niet onaanzienlijk aandedl. Intussen heeft de grote groel in be-
leggingen, in renten, in dividenden, in 'human capital' ook, duiddijk gdegen in dejaren
na 1906, naar dleen a uit Nederlandse cijfers kan worden afgdezen. Ongetwijfeld ont-
trekt zich daarbij ved aan de waarneming en door uiteenlopende oorzaken, die ook
correctie zeer bemoelijken. Maar illustratieve waarde hebben de beschikbare gegevens
evengoed in hoge mate. Zij maken ook de diepgaande verandering begrijpdijk van het
sociae beeld. De oude samenleving, die nog altijd iets van het pionierskarakter had be-
houden met, voora in de binnenlanden, de typische kenmerken van een boedjang-cultuur
(boedjang = vrijgezd), waarin de (‘inlandse’) huishoudster een vanzelfgprekende plaats
innam=* - krijgt een andere naast zich, die meer en meer haar plaats zal overnemen. Het
europeani seringsproces, eerst sterk gestimuleerd door de toenemende behoefte van over-
heid en bedrijfdeven aan ambtenaren en employ€'s uit Nederland, hesft zich voora in de
derde fase, dus sedert de jaren 1905/10, sterk ontwikkeld. In het hoofdstuk, dat de titel
draagt 'Het Nederlandse Indi€ en de ondertitel 'De jonge Hollandse vrouwtjes hesft
Nieuwenhuys weer met weergal 00s synthetisch vermogen dat proces in enkele hoofdlijnen
getekend.

Het binnenkomen van ved meer Europese vrouwen dan tevoren [en na de Eerste
Wereldoorlog nam die influx nog in het bijzonder toe, doordat de es van 'ongehuwd
uitkomen' voor een baan in Indié langzamerhand agemeen werd losgelaten HB] heeft
langzaam maar zeker de lesfwijze veranderd, zowe in de binnenlanden als in de steden,
maar vooral in de steden. De eerste jaren van de twintigste eeuw zijn jaren van overgang
geweest. Binnen het oud-Indische leefpatroon zijn dan de verschuivingen begonnen,
maar de kenmerken van een oud-Indische legfwijze blijven voorlopig nog overa merk-
baar. Het oude en het nieuwe lopen doorelkaar heen. Maar de Europese samenleving die
tientallen jaren structureel weinig veranderd was - d had ze zich kwantitatief voort-
durend uitgebreid - was in versnelde beweging gekomen, in een richting waarin ze
overigens altijd getendeerd had: die van europeanisering. Dit proces ging - en dit
spreekt bijna vanzelf - van de 'blanke top' uit en voora van de Europese vrouwen die
nu Indié binnenstroomden en hun eigen lesfgewoonten meebrachten, die andere wensen
hadden en andere eisen stelden, die hun stempel gingen drukken op het Indische leven.
En wat vooral belangrijk was: de tendens werkte normatief in de breedte en in de diepte
door. Het gehele Indische leven begon Europeser te worden, ook het leven van de Indo-
Europeanen en zdfs dat van de Indonesiérs die in de koloniale samenleving naar boven
waren gekomen. Toch bleef het oud-1ndische 'plantenleven’ nog vrij lang bestaan. V ooral
diep in de binnenlanden of in de buitengewesten, ver van de Europese centra, lesfde
de nja as de 'moeder van de kinderen', met de petroleumlampen in huis en de wit-

21. Breton deNijs, Tempo Doeloe, 7, 122-123, 131-132, 134 en vde andere plaatsen. Vergdijk
Nieuwenhuys, 'De houding van de Nederlandersin Indonesié, 66.
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gekalkte bloempotten in de tuin. En 's avonds as de dag voorbij was nog dtijd het
eindeloos klimaatschieten. Geen dokter, maar een dukun of de raadgevingen van oude
Indische of Indonesische vrouwen of de kruidenboeken van mevrouw Kloppenburg-
Vergeegh. Maar ook dit plantenleven was bestemd langzaam te verdwijnen (342).

Dergdijke fragmenten, en Oost-Indische Spiegel staat daar vol mee, zijn van een buiten-
gewoon evocatief vermogen. Misschien heeft in dit geval tot dat vermogen nog bijgedra
gen, dat Nieuwenhuys hier de metamorfose van zijn eigen jeugdjaren had te beschrijven.
Hij is geboren in 1908. De economische opleving in Indié was in volle gang. Zij was
behalve afleeshaar uit djfers ook zichtbaar voor het blote oog.

In cijfers. Nieuwenhuys signdeert, terecht natuurlijk, de snelle groa van het aantal
Europeanen; maar als hij voor het jaar 1905 van een aantal van tegen de 100.000 spreekt,
dat in 1940 verdrievoudigd was, dan hanteert hij, naar mij voorkomt, een in Nederland
toen niet zo gebruikelijke, ruime definitie van 'Europeaan’. Voor de getalverhouding
mannen/vrouwen maakt dit overigens ceteris paribus geen verschil. In 1880 waren er op de
duizend Europese (wat men daaronder dan ook verstaan wil) mannen dechts ruim 470
vrouwen, in 1930 blijkens de toen gehouden volkstelling 885 (390-1). Men kan toevoegen,
dat het Nederlands in Indié belegd vermogen toen tot tegen de 4 miljard gulden was op-
gelopen (maar dat door de werddcrisis de revenuen hiervan in de jaren dertig scherp
daalden). Verder, dat de drijfveren van 'uitkomende' Nederlanders voor een loopbaan in
Indié in deze 'derde fase ook een grote variéteit zijn gaan vertonen. Het reizen, zoeken,
ontdekken, waarop Nieuwenhuys eerder zoved nadruk hesft geegd, en dat de erfenis van
zeventiende en achttiende esuw geweest was, raakte in de loop der negentiende eeuw wat
op de achtergrond zonder nochtans ooit gehed verloren te gaan (105). Onderneming en
overheid zijn de krachtige attracties geworden voor uitzending naar het verre, onbekende
land, waar de 'Indischejaren’ dubbel telden voor de pensioenrechten en waar de tracte-
menten hoger lagen dan in Nederland. In 1930 was het aantal ambtenaren zes maal
zo groot as in 1900, verspreid over BB, KNIL, onderwijs, medische zorg, en nog andere
diensten. De zending dient daarnaast nooit te worden vergeten. Zij heeft dtijd een rla
tief belangrijk contingent geleverd. Van de geest van de ethische koers is daarbij na
1900 lange tijd een sterke werfkracht uitgegaan, die, wat de Bestuursdienst betreft,
krachtig is gestimuleerd door de nieuwe opzet van de aanvankelijke Bestuursacademie
te Ddft (1842), in de academische Indologen-opleiding aan de Leidse universiteit en
later ook in Utrecht. Als na de Eerste Wereldoorlog de eigenlijke ethische koers zijn
tijd gehad heeft, treden nieuwe idedismen in zijn plaats. Wij komen daarover aan-
stonds te spreken. Zij zijn geen ‘ethische koers' meer, maar zj zouden zonder hun &-
hankelijkheid daarvan ondenkbaar geweest zijn. Het BB is daar in de twintigste esuw altijd
door gekenmerkt.

Na deze kleine excurde dan nu de zichbare metamorfose. Zij tekende zich afin het reeds
beschreven proces van europeanisering, dat doorwerkte in kleding, in levensgewoonten,
in zich meer en meer onderscheidend gedrag en habitus; in de acceleratie der versteddlij-
king; in de toenemende concentratie binnen die snel groeiende steden van de Europeanen
(en wie bij hun Europese standaard aanduiting hadden) in nieuwe Europese stadswijken,
ontworpen en opgetrokken in Europese stijl; en in tal van andere hiermee samenhangende
ontwikkelingen. Nieuwenhuys noemt met name het verrijzen van grote, representatieve
gebouwen voor banken en handelmaatschappijen (361). En 'de grote, kode Indische
huizen met marmeren vlioeren en een groot erf eromheen, werden vervangen door kleinere
villa's met een voor- en achtertuintje, zodat sommige buurten aan Laren of Bussum deden
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denken bij een hittegolf' (391). 1k voeg toe: en zo was het ook de bedoeling - maar de
afstand tussen deze Europeanen (en wie zich met hen identificeerden of solidariseerden) en
de Indonesische bevolking, waarmee zij d of niet in aanraking kwamen, moet daardoor
groter Zijn geworden; de kloof breder vedeer dan minder breed. Economie en (laat mij
het kortweg noemen) sociale psychologie werkten hier tegengesteld en dat is op zichzdlf
niet zo vreemd. Maar uit de economische sfeer, in de eerste en voornaamste plaats, is de
gedachte voortgekomen van het 'voordeel voor beide partijen'’ van een in-eenheid-samen-
gaan van Nederland en Indi&; van Nederlanders en Indonesiérs (zonder deze naam), die
elkander gdijkdijk nodig hadden. De politieke of stastkundige vise van een rijkseenheid,
van nauw culturedl en economisch samengaan, van synthese onder Nederlandse leiding
voorshands maar met het perspectief van adaptatie, van groeiende toevlioed van ontwik-
kelde Indonesiérsin die leiding, zij dat ook een perspectief op lange tot zeer lange termijn:
die stastkundige vise heeft haar indrukwekkend monument gekregen in het grote werk
van De Kat Angelino, ook a spedlt daarin de economie geen grote rol?,

In zijn behandding van een figuur as Noto Soeroto hesft Nieuwenhuys goed doen uit-
komen, dat gedachten aan vooral cultuursynthese zeker ook gdesfd hebben aan Javaanse
zijde, tenmingte bij enkelen of bij enkele groepen zoals rond het tijdschrift Oedaya (365).
Zij vond ook in Nederland zdf belangstelling, zij dat misschien een wet opperviakkige en
modieuze belangstelling. De conceptie van een osmotische cultuursynthese, bevorderd
door hecht staatkundig samengaan, is bijvoorbedd ook kenmerkend geweest in de
activiteiten van de Vereniging Oost en West. Zij is, meent Nieuwenhuys met een mij weer
treffende finesse, niet 1os te denken van de ontwikkeling van de moderne kunst in West-
Europa met haar voorkeur voor 'arts and crafts, voor het handwerk en de toepassing van
ornament en versering. Symbool, versiering en uitdrukkingskracht - woorden die men in
de bedldende kunst van die tijd telkens tegenkomt - ontdekte men volop in de Indonesische
wed- en batikkungt, in de kunstnijverheid en het houtsnijwerk, kortom een rijkdom van
zowel geometrische figuren als blad- en rankmotieven waar de Jugendstil zo'n voorkeur
voor had. In de eerste decennia van de twintigste eeuw drong de Indonesische kunst zdfs
de Hollandse huiskamers binnen. Naast de porsaleinen Japanse vazen (die men a had)
plaatste men koperen schalen en soms zdfs een gong, compleet met stellage; tegen een
beschilderd scherm met enige reigers erop en een bloesemtak, zette men een divan met een
Sumbakleed erover; een batik diende steevast als draperie boven de schoorsteen. Intussen
maakten talrijke kunstenaars hun bekende 'kunstreis naar de tropen' (364).

\Y

Aan de Nieuwe Openlegging is een min of meer abrupt einde gekomen door de wereld-
crisis van de jaren dertig, die Nederland en Indié beide, maar overigens door hed ver-
schillende oorzaken, bijzonder zwaar trof. "Tussen dertig en veertig', zoals het zestiende
hoofdstuk van Oost-1ndische Spiegel ook heet, liggen de plannen uit voorafgaande jaren
voor verdere ontwikkeling in de tropen, zods die voor industrialisatie van Indi&, vergeten
in laden, die voorlopig niet meer opengaan. De perspectieven zijn niet anders dan somber;
de toon is zelden anders dan pessmistisch. Het oude, bittere thema van de verwaarlozing
van Indié door Nederland, van de Nederlandse onverschilligheid - een man as Meyer
Ranneft za in deze jaren zdfs spreken van de hardvochtigheid van Nederland jegens
Indié&, daarbij dodend op de economische politiek van Calijn - heeft in die laatste periode

22.A.D. A. deKa Angdino, Staatkundig beleid en bestuur szorgin Nederlandsch-Indié
('s-Gravenhage, 1931).
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een nieuwe heftige impetus gekregen. Het magnum opus van De Kat Angelino was ver-
schenen in 1931 en geschreven véor de diepe ingreep van de omslag der wereldconjunc-
tuur. Door de historische omstandigheden zou de grootse conceptie ervan veeleer een
voorbij tijdvak resumeren en afsluiten dan een nieuw inluiden. Tegenover rijkseenheids-
gedachten van uiteenlopende huize en uiteenlopend karakter, ontwikkelden zich bewuster
dan tevoren Indonesié-centrische opvattingen. In socialistische kring in Nederland hadden
die vanouds geleefd. Nu in het door de verwoestende crisis ontwrichte Indonesié werden
zij actiefin velerlei vorm. Zeker niet alleen bij socialisten als D. M. G. Koch; ook meer
algemeen bij linkse intellectuelen zonder vaste politieke binding. Tot die kring hebben
Du Perron, Samkalden, Koets en anderen behoord, die voor Indonesié niet de samen-
werking met, wel de afhankelijkheid van, Nederland in de vorm, waarin die bestond, &-
wezen (395-6). Maar ook aan allerminst 'linkse' zijde werd wel diepgaande herstructurering
gewenst. Dan gingen de gedachten niet uit naar een onafhankelijk Indié&, 'los van Holland',
maar wel naar een zelfstandig Indié. De toekomstvisie sloot hier in zoverre bij de
conceptie van de grote synthese aan, dat men de ontwikkeling van de gemengde samen-
leving tot zelfstandigheid voor ogen had, op grondslag van de diepe vrede die, naar men
voorop stelde, die samenleving zo fundamenteel kenmerkte. Een zelfstandig Indié met
noodzakelijkerwijze voorlopig nog de Europeanen aan de leiding maar waar een goed
doorgevoerde adaptiepolitiek (‘komt U naast ons', zoals nogmaals Meyer Ranneft dit
formuleerde) op den duur een soort Latijns Amerika zou kunnen doen ontstaan - maar
een beter Latijns Amerika, zonder de bezwaren®.

Diepe vrede? In de visie van anderen ontbrak aan de Indische samenleving daarvoor nu
juist de basis. Aan het begin der eeuw had een schrijver als Boeka uitgesproken, wat zijn
landgenoten niet wisten of niet wilden weten: dat de Inlander vervuld was van een gloeien-
de haat tegen zijn overheersers, ook de eigen hoofden, ontstaan door een gevoel van ver-
bittering over het vele onrecht hem aangedaan (278). Twintig jaar later beklaagde een
Noto Soeroto, vervuld van opbouwende gedachten ten opzichte van de verhouding Neder-
land-Indonesié en van nobele hoop op het tot stand komen van de grote synthese, zich
toch over het vaak grievende oordeel van Nederlanders over de Javaan, zelfs in officiéle
rapporten (365). De tragiek van een man als Walraven (410-11), detragiek in zekere zin
ook van Du Perron (392-3) had misschien zijn diepste grond in het ontbreken van de
voor diepe vrede onmisbare verbindingen in de samenleving in Indié. Het is mogelijk
maar niet waarschijnlijk, dat een andere aanpak, een ander verloop van de gebeur-
tenissen na augustus 1945, de droom van de (of van enigerlei) gemengde samen-
leving toch nog tot een realiteit had kunnen maken. Te algemeen ontbrak aan Eu-
ropese zijde het daartoe minstens nodige inzicht in de ware aard der in gang zijnde
processen, evenals dat voor het uitbreken van de oorlog ontbroken had aan de grote
meerderheid der Europeanen (414). En het besef van Westerse meerwaardigheid, dat in
Nieuwenhuys' Oost-Indische Spiegel zo helder is gereflecteerd en zo centraal staat, was zo
groot en het was zo goed gemotiveerd.

Het Nederlands-Indié&, dat voor altijd is weggezonken achter de horizon der geschiedenis,
het land van adoptie of herkomst van zovele Europeanen, die daar voorgoed hunjeugd en
verleden hebben moeten achterlaten: niet meer aan denken - of steeds weer aan denken?
Tweeérlel houding, tweeérlei mentaliteit, tweeérlei reactie. 'Wat Nederlandse schrijvers

23. Adaptie, geen associatie, zoals bij Nieuwenhuys, Oost-1ndische Spiegel, 33, r. 5. Ter correctie
in een volgende druk, drie andere onnauwkeurigheden of 'dlips of the pen': un croix (p. 197); ik
houd van proza (p. 289); réligion (p. 312).
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over Indonesié hebben geschreven' komt hiermee op zijn laatste hoofdstuk uit. Het
is ook het laatste hoofdstuk van Oost-Indische Spiegel, de evocatie der laatste 'alge-
mene en bijzondere mensdijke ervaringen die met Indi&Indonesié verbonden zijn ge-
weest' (622), en waartoe Nieuwenhuys/Breton de Nijs eigen ervaringen behoren. En
daarmee ben ik terug bij een van mijn uitgangspunten: de diepliggende ambivalentie
in zijn approach bij het schrijven van dit boek. De twaalf dotbladzijden over zichzdf
(welke oorwurm van een criticus, dieik las, heeft hem daarover een wat ironisch verwijt
gemaakt? Hij heeft van het boek niets begrepen) zjn in die zin een wezenlijke deutd tot
het hele werkstuk, dat zj een ingehouden getuigenis zijn van de hoge mate, waarin
Oost-Indische Spiegel as een, tot op het bot gaande, eigen afrekening vat te beschouwen
(vlg. ook 528).

Als (op het ogenblik) meest gespecidiseerde en gekwdificeerde beheerder van delitteraire
efenis der Nederlandse schrijvers uit Indonesié heeft Rob Nieuwenhuys daarover een
monumental e studie geschreven. Als zdf een van die Nederlandse schrijvers uit Indonesié
heeft Breton de Nijsin Oost-1ndische Spiegel tegelijkertijd een bewogen eigen dotsom aan
ons overgedragen.
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Tweemaa Friesland tijdens de agrarische depressie

TH. VANTIJN

H. de Vries, Landbouw en bevolking tijdens de agrarische depressie in Friesland (1878-
1895) (Wageningen, 1971, 225 blz.) en T. van der Wal, Op zoek naar een nieuwe vrijheid.
Een kwart eeuw ar beider sheweging in Friesland (1870-1895) (Ook ashandel suitgave;
Leidse Historische Reeks XVII, publikatie van de Fryske Akademy 410; Leiden: Uni-
versitaire pers, 1972, xii + 432 blz.).

Teamwork is nog steeds geen gewoonte bij Nederlandse historici, zeker niet (en dat is ook
begrijpdijk) as het om proefschriften gaat. Te betreuren valt dat soms wel, zoals blijkt
wanneer men de twee recente dissertaties van H. de Vriesen T. van der Wal naast elkaar
legt. De Vries promoveerde aan de Vrije Universiteit te Amsterdam bij prof. W. J
Wieringaen Van der Wa te Leiden bij prof. 1. Schiffer.

Ik zal in het volgende beide werken apart bespreken en tevens nagaan in hoeverre de
uitkomsten van de één licht werpen op het onderzoek van de ander, dan wel dat hadden
kunnen doen indien er meer samenspel zou zijn geweest. Eerst dan het proefschrift van
DeVries.

Detitel islichtelijk mideidend, en had beter kunnen luiden: 'Aspecten van landbouw en
bevolking tijdens de agrarische depressie in het Friese kleibouwgebied’, waarmee twee
beperkingen van het onderzoek zouden zijn aangegeven: in de eerste plaats bespreekt
hij dechts enkele aspecten, namelijk het karakter van de criss in de akkerbouwproduktie
(met name de aanpassing van het bouwplan), de ontwikkeling van het inkomen in de
landbouw en ten dotte de migratiebeweging van de plattelandsbevolking, - in de tweede
plaats behandelt hij alleen het Noordfriese akkerbouwgebied. Het gaat om de gemeenten
Barradedl, Het Bildt, Ferwerderadeel, West- en Oostdongeradeel, met dien verstande
echter dat ten aanzien van de aanpassing van het bouwplan Ferwerderaded niet in de
beschouwing werd betrokken wegens gebrekkige gegevens, terwijl de ontwikkeling van
het inkomen meer in details werd nagegaan voor Westdongeraded en de migratiebe-
weging alleen bestudeerd is voor de gemeente Oostdongeraded!.

De schrijver motiveert de keuze van de bestudeerde aspecten door zijn wens vooral met
kwantitatief materiaal te werken, zijn keuze van te behandelen gemeenten bij elk aspect
uit de aanwezigheid van het volledigste bronnenmateriaal en de onmogedlijkheid al te ved
overhoop te halen. Dat zijn respectabele motiveringen, vooral ook omdat het hem niet
ging om dlerle 'kleine verschillen tussen streek en dorp’ maar om algemene aspecten (16).
Bij voldoende overeenkomst ten aanzien van landbouw en migratie valen die inderdaad
wd aan de hand van é&n of enkele gemeenten nate sporen. De vraag is echter in hoeverre
de verschillen klein zouden blijken: misschien (maar zeker is dat geenszins) we ten aan-
Zien van de door de auteur behandelde aspecten, duiddlijk niet ten aanzien van de socide.
Door zijn keuzen valenjuist dielaatste weg, - zods de auteur zdf zegt: ‘onderwerpen ds
de werkloosheid op het platteland en de daarmee gepaard gaande armoede onder de be-
volking en de verschillende plannen en pogingen om hierin verbetering te brengen’, en
voorts de sociade onrust vooral op Het Bildt en de ideeén over landnationalisatie (16).
Er valt overigens mé&r weg dan hier vermeld: bijvoorbeeld is er geen schets van de eigen-
doms- en pachtverhoudingen en de ontwikkeling daarvan tijdens de depressie, iets dat ook
kwantitatief te benaderen zou zijn geweest (evenzeer moet gezegd worden dat de ontwik-
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