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Waar ging het in de Nederlandse Opstand eigenlijk om 1? Voor de anonieme kunstenaar 
die in 1569 de op pagina 206 afgebeelde gravure vervaardigde, was dat wel duidelijk2. 
Het centrum van de voorstelling wordt ingenomen door de hertog van Alva. Hij zit op 
een reusachtige troon, het symbool van de vorstenmacht die hij zich heeft toegeëigend. 
Op het baldakijn boven het hoofd van de tiran zien we verschillende martelwerktuigen: 
roede, karwats, boeien, beulszwaard, worgtouw. Aan zijn voeten liggen enkele 
verscheurde oorkonden, die de geschonden wetten en privileges van de Nederlanden 
voorstellen. Vóór de troon knielen ootmoedig zeventien vrouwspersonen die de 
wapenschilden van de Nederlandse gewesten dragen; met koorden rond hun hals zitten 
ze aan de troon vast. Achter hen is een groep figuren te onderscheiden die als 'Oberkeit' 
is aangeduid. Van deze magistraten hebben de arme dames in elk geval weinig hulp 
te verwachten. Hun benen zijn in zuilen veranderd, de lippen houden ze stijf gesloten. 
Op het middenplan van de prent zijn twee schavotten opgericht, waarop de graven van 
Egmond en Horne en twee andere heren worden onthoofd. Uit een plas waarin het 
bloed van de slachtoffers vloeit, vist een duistere figuur hun in beslag genomen 
goederen. Op de achtergrond worden nog veel meer mensen gemarteld, gehangen en 
verbrand. Er kan geen misverstand over bestaan dat hier de politieke onderdrukking 
van de Nederlanden wordt uitgebeeld. 
Maar wie de prent nauwkeuriger bekijkt, ziet dat er meer aan de hand is. Naast de 

troon staat een geestelijke met een kardinaalshoed, die (al lijkt hij er niet op) 
ongetwijfeld Granvelle moet voorstellen. Met een balg blaast hij in het hertogelijke 
oor: hij is een 'oorblazer', een kwaadspreker of oproerkraaier. Achter beide persona­
ges staat de Satan, die een pauselijke tiara boven het hoofd van de kardinaal en een 
keizerskroon boven het hoofd van de hertog houdt, de symbolen van de geestelijke en 
de wereldlijke macht. Ook de figuur die de goederen van de terechtgestelde edelen 
opvist ('des duc de alba confiscator') is een geestelijke. Eén van de onderdrukte 
provinciën houdt een boek vast met de vermelding 'Gottes Wort'. Wie het nu nog niet 
doorheeft, mag de bijschriften lezen. Het zijn de 'evangelisten', de aanhangers van de 
evangelische hervormingsbeweging, die de slachtoffers zijn van Alva's schrikbe­
wind; en achter de IJzeren Hertog staan de duivelse krachten van de kerk van Rome. 
De prent is ook opmerkelijk om wat zij niet laat zien. Tijdgenoten voerden naast de 

1 Dit is de uitgewerkte en van noten voorziene tekst van een lezing, gehouden op de door het Nederlands 
Historisch Genootschap en de Vereniging van Geschiedenisleraren in Nederland georganiseerde 'geschie-
denisdagen' in Amsterdam op 4 november 1994. De lezing is verschenen in H. M. Beliën, G. J. van Setten, 
ed., Dossier geschiedenisdagen 1994 (Amsterdam, 1995) 76-87. 
2 J. Tanis, D. Horst, Images of discord. A graphic interpretation of the opening decades of the Eighty 
Years' War (Grand Rapids, Michigan, 1993) 50-51. 
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'vrijheid' en de 'godsdienst'3 soms een derde motief aan voor het verzet. We zouden 
dit motief materieel, of economisch en sociaal kunnen noemen. Wouter Jacobszoon 
bijvoorbeeld, een kloostergeestelijke die in 1572 uit Gouda naar het koningsgezinde 
Amsterdam was gevlucht, schreef in zijn dagboek dat zijn landgenoten het katholieke 
geloof hadden laten varen om materiële motieven, 'om het wuytwendich als neering 
of desergelijck'4. Dit motief vinden we echter alleen bij tegenstanders van de 
opstandelingen, en daartoe kunnen we de maker van deze prent niet rekenen. 

De Opstand in de geschiedschrijving 
Dezelfde drie motieven van vrijheid, religie en 'nering' hebben ook de oudere 
geschiedschrijving (tot ongeveer 1960) beheerst5. Guillaume Groen van Prinsterer, de 
anti-revolutionaire politicus, archivaris en bronnenuitgever zag de Opstand als een 
door God geleide strijd tegen het pausdom6. Dat beeld heeft tegenwoordig aan 
populariteit ingeboet, maar het beeld van de Opstand als vrijheidsstrijd heeft het beter 
gedaan. Liberale historici zoals Johannes van Vloten en Robert Fruin interpreteerden 
die vrijheid als nationale onafhankelijkheid, de vrijheid van de Noord-Nederlandse 
natie van Spaanse onderdrukking7. Fruins opvolger P. J. Blok populariseerde dit 
nationale en conciliante beeld van de Opstand8. In België had zijn werk een pendant 
in het magistrale overzicht van Henri Pirenne, die probeerde de continuïteit van de 
Belgische natie sedert de middeleeuwen aan te tonen9. Reeds gedurende het interbel-

3 Over de betekenis van deze motieven in de pamfletliteratuur M. van Gelderen, The political thought 
of the Dutch Revolt 1555-1590 (Cambridge, 1992). Een korte samenvatting in Idem, Op zoek naar de 
Republiek. Politiek denken tijdens de Nederlandse Opstand (1555-1590) (Hilversum, 1991). Over 
politieke theorie zie eveneens M. E. H. N. Mout, 'Van arm vaderland tot eendrachtige Republiek. De rol 
van politieke theorieën in de Nederlandse Opstand', Bijdragen en mededelingen betreffende de geschie­
denis der Nederlanden (BMGN), Cl (1986) 345-365. 
4 Dagboek van broeder Wouter Jacobs (Gualtherus Jacobi Masius) prior van Stein. Amsterdam 1572-
1578 en Montfoort 1578-1579,1. H. van Eeghen, ed. (2 dln.; Groningen, 1959-1960) 1, 3. Dit motief ook 
bij topambtenaren zoals Granvelle: H. H. Rowen, ed., The Low Countries in early modern times (New 
York, 1972) 27-29 en Ch. Wilson, Queen Elizabeth and the Revolt of the Netherlands (Londen, 1970) 47. 
Zie ook F. Postma, ' Viglius van Aytta en Joachim Hopperus tegenover de Nederlandse Opstand', BMGN, 
CII (1987) 29-43. 
5 Over de oudere historiografie J. W. Smit, 'The present position of studies regarding the Revolt of the 
Netherlands' in: Britain and the Netherlands. Papers delivered to the Anglo-Dutch Conference, II 
(Londen, 1960) 11 -28; herdr. in P. A. M. Geurts, A. E. M. Janssen, ed., Geschiedschrijving in Nederland. 
Studies over de historiografie van de Nieuwe Tijd, II, Geschiedbeoefening (Den Haag, 1981) 42-54. 
Oudere en nieuwere geschiedschrijving in S. Groenveld, 'Beeldvorming en realiteit. Geschiedschrijving 
en achtergronden van de Nederlandse Opstand tegen Filips II', in: Ibidem, 55-84. Zie ook J. J. Woltjer, 'Het 
beeld vergruisd?' in: C. B. Wels, e. a., ed., Vaderlands verleden in veelvoud, I, I6e-I8e eeuw (Den Haag, 
1982) 89-98. Een kritische analyse van de geschiedschrijving in de jaren zestig en zeventig in G. de Bruin, 
'De geschiedschrijving over de Nederlandse Opstand', in: W. W. Mijnhardt, ed., Kantelend geschiedbeeld. 
Nederlandse historiografie sinds 1945 (Utrecht-Antwerpen, 1983) 48-82. 
6 G. Groen van Prinsterer, Handboek der geschiedenis van het Vaderland (Leiden, 1846). 
7 R. Fruin, 'Het voorspel van den tachtigjarigen oorlog' in: Verspreide geschriften (10 dln.; Den Haag, 
1900-1905) I, 266-449; J. van Vloten, Nederlands Opstand tegen Spanje in zijne eerste wording, 
ontwikkeling en verderen voortgang (2 dln.; Haarlem, 1858-1869). 
8 P. J. Blok, Geschiedenis van het Nederlandsche volk (4 dln.; Groningen, 1892-1908). 
9 H. Pirenne, Histoire de Belgique (7 dln.; Brussel, 1922-1932). 



208 H. F. K. van Nierop 

lum rezen ernstige bezwaren tegen deze finalistische interpretatie, onder andere van 
de kant van P. Geyl en H. A. Enno van Gelder10. De eerste wees erop dat het bestaan 
van twee afzonderlijke nationale eenheden in het noorden en het zuiden niet het 
uitgangspunt van de Opstand was, maar het (doorhem betreurde) resultaat. De tweede 
liet zien dat de Opstand (in die tijd meestal 'Tachtigjarige Oorlog' genoemd) geen 
oorlog was tussen twee staten, maar eerder het karakter had van een burgeroorlog, 
zoals in dezelfde tijd in Frankrijk woedde. Mede door de schok van de Tweede 
Wereldoorlog heeft de nationale interpretatie van de Opstand haar bestaan echter nog 
lange tijd gerekt, niet in de laatste plaats in het onderwijs. Kennelijk bestond er zowel 
in Nederland als in België — beide verdeelde, verzuilde naties — behoefte aan een 
eenheid-scheppende mythe. De nationale interpretatie van de Opstand vervulde die 
functie. 
Pirenne beklemtoonde eveneens economische en sociale factoren. Geïnspireerd door 

Max Weber legde hij verband tussen de vroeg-kapitalistische verhoudingen in de 
Vlaamse lakenindustrie en de Reformatie en de Opstand, die zich, volgens hem niet 
toevallig, juist in het geïndustrialiseerde Vlaanderen krachtig manifesteerden. Het 
duurde niet lang of deze interpretatie werd tot zijn logische conclusie gebracht door de 
marxist Erich Kuttner, die de Opstand zag als een klassiek geval van een burgerlijke 
revolutie tegen een feodaal bewind, waarbij het proletariaat het vuile werk mocht 
opknappen 11. De marxistische interpretatie van de Opstand heeft in Nederland 
(behoudens korte tijd in de jaren zeventig) echter nooit veel populariteit genoten12. 
Maar in de jaren zestig veranderde het karakter van de Nederlandse geschiedschrij­

ving; en daarmee veranderde ook het beeld van de Opstand. Voordien was de 
geschiedschrijving in hoge mate finalistisch geweest13. Dat wil zeggen dat men er 
impliciet van uitging dat de geschiedenis noodzakelijk op een bepaald doel afstevende: 
in dit geval het bestaan van twee onafhankelijke, nationale staten, een overwegend 
protestantse in het noorden en een katholieke in het zuiden. De tegenstelling tussen 
opstandelingen en koningsgezinden (en in samenhang daarmee tussen protestanten en 
katholieken) lijkt achteraf bezien vanzelfsprekend. In zijn proefschrift Friesland in 
10 Onder andere in de delen 1 en II van P. Geyl, Geschiedenis van de Nederlandse stam (6 dln.; 
Amsterdam-Antwerpen, 1961-1962); H. A. Enno van Gelder, 'Eenhistoriese vergelijking. De Nederland­
se Opstand en de Franse godsdienstoorlogen', Verslag van de algemeene vergadering der leden van het 
Historisch Genootschap (Utrecht, 1930) 21-42.
11 E. Kuttner, Het hongerjaar 1566 (Amsterdam, 1949). Deze visie is ook te vinden in het bekende 
overzichtswerk van J. en A. Romein, De lage landen bij de zee. Geïllustreerde geschiedenis van het 
Nederlandse volk (Utrecht, 1934 en vele herdrukken). Andere marxistische interpretaties van de Opstand 
worden besproken door M. Jansen, 'Marxistische visies op de Nederlandse Opstand', Theoretische 
geschiedenis. II, i (1975) 3-17. 
12 Kritiek onder andere in J. Roelink, 'De Nederlandse Opstand een klassenstrijd?' in: G. D. J. Aalders 
H.Wzn., e. a., ed., Kritisch kwintet. Historische opstellen (Amsterdam, 1964) 49-70 en Woltjer, 'Het beeld 
vergruisd'? Zie ook H. Schilling, 'Der Aufstand deT Niederlande: bürgerliche Revolution oder Elitenkon-
flikt?' in: H.-U. Wehler, ed., Zweihundert Jahre amerikanische Revolution und moderne 
Revolutionsforschung (Göttingen, 1976) 177-231. 
13 P. B. M. Blaas, 'Nederlandse geschiedschrijving na 1945' in: Mijnhardt, ed., Kantelend geschied­
beeld, 9-47; J. Tollebeek, 'Geschiedenis met een doel. Finalisme en antifinalisme in de geschiedschrijving 
van de Nederlandse cultuur' in: De ijkmeesters. Opstellen over de geschiedschrijving in Nederland en 
België (Amsterdam, 1994) 92-117. 
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hervormingstijd (1962) beklemtoonde J. J. Woltjer echter het plastische,open karakter 
van de religieuze en politieke situatie gedurende de eerste jaren van de Opstand14. Hij 
wees erop dat de Opstand alleen kan worden begrepen door onderzoek te doen naar de 
beweegredenen van de meerderheid die naar verzoening streefde. De extremisten ter 
linker- en rechterzijde (de calvinisten en de aanhangers van de contrareformatorische 
politiek van Philips II) voeren in zekere zin een vaste koers; maar het centrum kon de 
gebeurtenissen een beslissende wending geven door zijn steun aan een van beide 
uitersten te verlenen dan wel te onthouden. 
De oudere geschiedschrijving had de Opstand beschreven binnen een nationaal kader 

dat als vanzelfsprekend werd beschouwd. Ook dat veranderde in de jaren zestig. 
Woltjer en vele anderen na hem kozen er welbewust voor de Reformatie en de Opstand 
in één enkele provincie of stad te beschrijven. Deze aanpak berustte niet alleen op de 
overweging dat grondig archiefonderzoek slechts op deze betrekkelijk overzichtelijke 
schaal kon plaatsvinden, maar ook op de overtuiging dat de Bourgondische staat van 
Philips II allerminst een eenheid vormde15. Zo werd het nationale beeld van de Opstand 
als het waren van binnenuit uitgehold. 
Tegelijkertijd werd die nationale interpretatie ondermijnd omdat het besef daagde dat 

de Nederlandse Opstand slechts een onderdeel vormde van een veel groter internatio­
naal krachtenspel. Vooral Geoffrey Parker heeft erop gewezen dat succes of falen van 
de opstandelingen niet in de eerste plaats van hun eigen doortastendheid afhingen, 
maar van de internationale context16. Philips II moest telkens opnieuw beslissen of hij 
zijn verre van onuitputtelijke hulpbronnen zou inzetten tegen de oprukkende Turken 
in het Middellandse-zeebekken of tegen de opstandelingen in het noorden. De 
internationale politieke verhoudingen en de factiestrijd aan het Spaanse hof waren van 
doorslaggevend belang voor de uitkomst van de strijd van de Nederlandse opstande­
lingen. 

14 J. J. Woltjer, Friesland in hervormingstijd (Leiden, 1962). Een vijftal opstellen over de Opstand is 
onlangs opnieuw uitgegeven: J. J. Woltjer, Tussen vrijheidsstrijd en burgeroorlog (Amsterdam, 1994); 
over de middengroepen vooral 'De Vrede-makers', Tijdschrift voor Geschiedenis (TvG) LXXXIX (1976) 
299-321 ; herdr. in S. Groenveld en H. L. Ph. Leeuwenberg, ed., De Unie van Utrecht. Wording en werking 
van een verbond en een verbondsacte (Den Haag, 1979) 56-87; en in Tussen vrijheidsstrijd en burgeroor­
log, 64-88. Een korte samenvatting van deze visie in J. J. Woltjer, 'De middengroepen in de Opstand', 
Spiegel historiael, XXIX (1994) 468-473. 
15 Alle regionale en lokale studies over de Opstand en de religieuze hervormingsbeweging kunnen hier 
niet worden genoemd. Enkele waardevolle werken zijn J. Decavele, De dageraad van de reformatie in 
Vlaanderen (1520-1565) (2 dln.; Brussel, 1975); R. Reitsma, Centrifugal and centripetal forces in the early 
Dutch Republic. The States ofOveryssel 1566-1600 (Amsterdam, 1982); C. C. Hibben, Gouda in revolt. 
Particularism and pacifism in the Revolt of the Netherlands (Utrecht, 1983); Ch. R. Steens, A chronicle 
of conflict. Tournai, 1559-1567 (Utrecht, 1985); H. ten Boom, De reformatie in Rotterdam 1530-1585 
(Amsterdam, 1987); J. Spaans, Haarlem na de Reformatie. Stedelijke cultuur en kerkelijk leven, 1577-1620 
(Den Haag, 1989); R. S. DuPlessis, Lille and the Dutch Revolt. Urban stability in an era of revolution, 
1500-1582 (Cambridge, 1991). Van de ongepubliceerde dissertatie van G. Mamef, 'Antwerpen in 
reformatietijd. Ondergronds protestantisme in een handelsmetropool, 1550-1577' (2 dln.; Leuven, 1991) 
verschijnt in 1995 een Engelse uitgave. 
16 G. Parker, The Dutch Revolt (Londen, 1977); Idem, 'Spain, her Enemies and the Revolt of the 
Netherlands, 1559-1648', Past and Present, IL (1970) 72-95; herdr. in: Idem, Spain and the Netherlands 
1559-1659. Ten Studies (Londen, 1979) 17-43; zie ook ldem,The army ofFlanders and the Spanish Road. 
The logistics of Spanish victory and defeat in the Low Countries' wars (Cambridge, 1972). 
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Reeds in 1939 oreerde Jan Romein dat door het voortgaande proces van verweten­
schappelijking en specialisatie van het historisch onderzoek het beeld van de Opstand 
alsmaar ingewikkelder was geworden, totdat het was gedesintegreerd in een 'nevel-
wolk van opvattingen'17. Deze ontwikkeling was noodzakelijk, maar tegelijk betreur­
de Romein het dat het daardoor moeilijk was vast te houden aan een vastomlijnd, 
inspirerend beeld. Sindsdien is het beeld van de Opstand alleen maar ingewikkelder 
geworden18. Geen godsdienststrijd zoals bij Groen, geen nationale vrijheidsstrijd zoals 
bij Fruin, geen klassenstrijd zoals bij Pirenne en Kuttner (en trouwens ook bij Romein 
zelf), maar een zeer complex proces waarin verschillende groepen verschillende 
doeleinden nastreefden, die in de verschillende fasen van dat proces ook nog eens 
verschoven; verschillende problemen in verschillende regio's, waardoor het conflict 
op geen twee plaatsen gelijk was; geen zwart-wit-tegenstellingen tussen protestanten 
en katholieken, Spaansgezinden en patriotten, maareen breed spectrum van overlap­
pende opvattingen; en tot overmaat van ramp werd de uitkomst van het conflict niet 
beslist voorde muren van Alkmaar of Leiden, maar in Castilië en op de slagvelden rond 
de Middellandse Zee. 

Het is echter niet nodig te verzuchten dat de Opstand 'een zeer gecompliceerd proces' 
was waarin 'vele factoren' een rol speelden. Met enig doorzettingsvermogen is het 
mogelijk een patroon te onderscheiden in wat op het eerste gezicht een warboel van 
feiten moet lijken. 

Het vraagstuk van de constitutie 
Omstreeks het midden van de zestiende eeuw bestonden er in heel Europa en dus ook 
in de Nederlanden twee grote, moeilijk oplosbare problemen. Het eerste probleem had 
betrekking op de aard van de staat, op de verhouding tussen vorst en onderdanen. Het 
tweede probleem werd gesteld door het nieuwe verschijnsel van de godsdienstige 
verdeeldheid, veroorzaakt door de protestantse Reformatie. Beide problemen waren 
in essentie politieke problemen. 
Laten we eerst het constitutionele probleem bekijken. Bij het begrip 'constitutioneel' 

moeten we natuurlijk niet denken aan een moderne, geschreven grondwet. Onder de 
constitutie versta ik het geheel van ongeschreven gewoonterecht, door de vorst 
verleende privileges19, lokaal recht en vorstelijke ordonnanties en beschikkingen, die 
samen vastlegden hoe het openbare gezag werd uitgeoefend. 
Over deze 'constitutie' bestonden twee verschillende, elkaar wederzijds uitsluitende, 

opvattingen. Philips II en zijn ambtenaren en ministers zagen de Nederlandse gewes­
ten als één politiek geheel onder het gezag van de vorst, die met absolute macht was 
bekleed. Lagere machten, zoals de adel en de stadsbesturen speelden wel een rol in dit 
model, maar hun gezag was een afgeleide van de vorstenmacht. De landsheer was de 
hoogste wetgever en rechter, de enige bron van recht, eer en patronage. 

17 J. Romein, 'Het vergruisde beeld. Over het onderzoek naar de oorzaken van onze Opstand' in: 
Historische lijnen en patronen. Een keuze uit de essays (Amsterdam, 1971 ) 147-162. 
18 Woltjer, 'Het beeld vergruisd'? 
19 Vgl. J. J. Woltjer, 'Dutch privileges, real and imaginary' in: Britain and the Netherlands, V, Some 
political mythologies (Den Haag, 1975) 19-35. 
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Tegenover deze 'absolutistische' staatsopvatting stelde de oppositie in de jaren zestig 
het traditionele middeleeuwse model van een communalistische, federale en constitu­
tionele staat. Zij zag deze als een losse federatie van zichzelf besturende gemeenschap­
pen. De rol van de vorst beperkte zich tot het garanderen van de interne vrede en het 
beschermen van het geheel tegen aanvallen van buiten. Het centrale bestuur diende te 
worden uitgeoefend in een soort driehoek, gevormd door de vorst of diens plaatsver­
vanger, de hoge adel en de Staten-Generaal. 
Hoe was het nu mogelijk dat er zulke verschillende opvattingen over de aard van één 

en dezelfde staat konden bestaan? Dat kon omdat die staat zelf tweeslachtig was. 
Enerzijds waren de Nederlanden inderdaad een federatie van een twintigtal20 formeel 
onafhankelijke gewesten, elk met zijn eigen wetten en privileges, die elk de landsheer 
in een eigen inhuldigingsceremonie en onder een eigen titel (hertog, graaf, heer) 
erkenden. Maar anderzijds waren de Bourgondische en Habsburgse landsheren er in 
de eeuw die aan de Opstand voorafging in geslaagd binnen deze heterogene verzame­
ling autonome gewesten een 'moderne' staat te bouwen21. Het is een bekend verhaal: 
het territorium werd tot 1543 min of meer afgerond; de Bourgondische erflanden 
werden in 1548 als een aparte eenheid binnen het Duitse Rijk erkend en daarvan in de 
praktijk vrijwel losgemaakt. Er werden enkele centrale instellingen in het leven 
geroepen, zoals een permanent aanwezige landvoogd, een centraal hof van cassatie en 
drie 'collatérale' regeringsraden. Op centraal niveau werden ordonnanties uitgevaar­
digd die in alle gewesten van kracht waren (de plakkaten); en er werd zelfs een poging 
gedaan om orde te scheppen in de wirwar van lokale gewoonterechten door deze te 
codificeren en te homologeren, maar van dit ambitieuze project kwam weinig 
terecht22. 

Men kon dus met evenveel recht vasthouden aan ieder van beide voorstellingen: 'de 
Nederlanden', in het meervoud, als personele unie, als statenbond; en 'Nederland' als 
vorstendom, als bondsstaat. De landsheer had in de Lage Landen minder te vertellen 
dan de Valois in Frankrijk of de Tudors in Engeland, maar hij had er veel meer macht 
dan de keizer in het Roomse Rijk. Deze ambivalente situatie was echter niet stabiel. 
Er bestond een onmiskenbare tendentie in de richting van de moderne, meer gecentra­
liseerde monarchie. 
20 Meestal spreekt men van de 'zeventien' Nederlanden. Over het precieze aantal gewesten H. de 
Schepper, 'De burgerlijke overheden en hun permanente kaders 1480-1579' in: D. P. Blok, e. a., ed., 
Algemene geschiedenis der Nederlanden ( 15 dln.; Haarlem, 1980) (AGN) V, 312-334, aldaar 315-316 en 
de daar aangehaalde literatuur. 
21 'Modem' uiteraard niet in de betekenis van 'hedendaags'. Vgl. W. Blockmans, 'Les origines des états 
modernes en Europe, XlIIe-XVIIIe siècles. État de la question et perspectives' in: Visions sur le 
développement des étals Européens. Théories et historiographies de l'état moderne (Rome, 1993) 1-14. 
Over het staatsvormingsproces o. a. Idem, 'Staatsvorming en persoonlijke vrijheden' in: W. P. Blockmans, 
H. van Nuffel, ed., Staal en religie in de 15e en 16e eeuw. Handelingen van het colloquium le Brussel van 
9 tot 12 oktober 1984 (Brussel, 1986) 5-24. 
22 Het beste overzicht van de staatsinstellingen in de Habsburgse Nederlanden biedt H. de Schepper, 'De 
burgerlijke overheden', 312-349. Eveneens Idem, 'Belgium nostrum' I500-I650. Over integratie en 
desintegratie van het Nederland (Antwerpen, 1987); en Idem, J.-M. Cauchies, 'Justicie, gracie en 
wetgeving. Juridische instrumenten van de landsheerlijke macht in de Nederlanden, 1200-1600' in: H. 
Soly, R. Vermeir, ed., Beleid en bestuur in de oude Nederlanden. Liber amicorum prof. dr. M. Baelde 
(Gent, 1993) 127-181. 



212 H. F. K. van Nierop 

Het staatsvormingsproces was echter niet in alle delen van de Nederlanden even 
intensief. De greep van het centrale bestuur deed zich het krachtigst voelen in het 
dynamische, verstedelijkte en op handel en industrie georiënteerde westen, dus in 
Brabant, Vlaanderen en Holland-Zeeland23. Hoe verder men zich van dit kerngebied 
verwijderde, des te minder bespeurde men van de invloed van de centrale regering in 
Brussel. De Waalse gewesten (Henegouwen, Artesië, Namen) legden, vergeleken met 
de maritieme provincies, economisch weinig gewicht in de schaal; zij vormden echter 
het thuisland van een talrijke adel, die een van de pijlers van de Bourgondische staat 
vormde en die deze gewesten met het centrum verbond. De noordoostelijke provincies 
van Utrecht tot Groningen waren nog maar kort geleden door Karel V bij zijn erflanden 
gevoegd; zij maakten daarom aanspraak op een aparte status en verregaande autono­
mie binnen het gemenebest. De zuidoostelijke hertogdommen Luxemburg en Lim­
burg24 tenslotte — spaarzaam bevolkt, onontwikkeld, nog half-feodaal — speelden 
nauwelijks een rol in de nieuwe staat. Volledigheidshalve moet het veraf gelegen vrije 
graafschap Bourgondië (de Franche Comté) worden genoemd. Geografisch gezien 
behoorde het natuurlijk niet tot de eigenlijke 'neder'-landen, maar politiek maakte het 
wel degelijk deel uit van de Bourgondische staat. Vergelijkbaar met het moderne 
Europa, kan men dus zeggen dat de Nederlanden een staat van twee (of meer) 
snelheden vormden. 

De modernere, gecentraliseerde staat werd de onderdanen niet uitsluitend van 
bovenaf en tegen hun wil opgelegd. Zij voldeed in veel opzichten aan de behoeften van 
de onderdanen25. De meeste beroepen bij het centrale hof van cassatie, de Grote Raad 
van Mechelen, kwamen bijvoorbeeld tot stand op initiatief van procespartijen, die 
meenden dat het hun rechtszekerheid ten goede kwam indien ze zo dicht mogelijk bij 
de vorst procedeerden. Ook het grootste deel van de door de Geheime Raad uitgevaar­
digde ordonnanties kwam niet op initiatief van de vorstelijke regering tot stand, maar 
op grond van rekesten van individuen of organisaties. Het zal niemand verbazen dat 
het vooral de kooplieden en ondernemers in de westelijke kerngebieden waren die 
behoefte hadden aan uniformering van wetgeving, rechtspraak en bestuur. 
Paradoxaal genoeg leidde het staatsvormingsproces echter niet alleen tot versterking 

van het centrale gezag, maar ook tot de decentralisatie van bepaalde bevoegdheden26. 
Anders dan bijvoorbeeld in Frankrijk het geval was, kon de landsheer in de Nederlan­
den geen belastingen opleggen zonder de toestemming van zijn onderdanen, die 
daartoe standsgewijs bijeen kwamen in de gewestelijke statenvergaderingen. De bijna 
ononderbroken, uiterst kostbare oorlog tussen Habsburg en Valois leidde ertoe dat 
Karel V en Philips II in veel grotere mate dan vroeger het ge val was geweest een beroep 
moesten doen op de gewesten. De statenvergaderingen gebruikten de geldnood van 

23 Over het belang van het westelijk kerngebied W. P. Blockmans, W. Prevenier, De Bourgondische 
Nederlanden (Antwerpen, 1983) 9-10, 29 en De Schepper, Belgium nostrum, 5-10. 
24 Niet te verwarren met de huidige provincies Limburg in Nederland of België. In de Habsburgse tijd 
werd het her togdom Limburg gevormd door Limburg-aan-de-Vesdre met Overmaas . 
25 De Schepper, Belgium nostrum, 10-17. 
26 J. D. Tracy, Holland under Habsburg Rule, 1506-1566. The formation of a body politic (Berkeley, 
1990). 
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hun vorst als een hefboom om hun eigen bevoegdheden te vergroten. In ruil voor 
financiële steun bedongen ze verregaande bevoegdheden bij het innen, beheren en 
uitgeven van de belastinggelden. Bovendien gingen ze ook allerlei andere zaken dan 
louter fiscale bespreken en eisten ze het recht zelfstandig bijeen te komen. Zo 
emancipeerden de staten zich van vorstelijke werktuigen tot zelfbewuste vertegen­
woordigende organen, die verantwoordelijkheid voor het openbare bestuur konden 
dragen. Opnieuw liepen Brabant, Vlaanderen en Holland, die samen zo'n tachtig 
procent van de totale belastingdruk droegen, in deze ontwikkeling voorop27. 

Het godsdienstvraagstuk 
De godsdienst was het tweede probleem waarover Philips II met veel van zijn 
Nederlandse onderdanen van mening verschilde. De vraag was daarbij niet of de kerk 
katholiek zou blijven dan wel protestants moest worden, maar welke houding de 
overheid zou innemen tegenover het verschijnsel van godsdienstige verdeeldheid. De 
koning vertegenwoordigde in deze controverse het traditionele standpunt dat het 
monopolie van de katholieke kerk gehandhaafd diende te blijven, desnoods met 
geweld. Velen waren echter van mening dat deze politiek in een land met een zo grote 
hervormingsgezinde minderheid niet uitvoerbaar was. Zij wezen erop dat de Neder­
landen omringd waren door landen waar de protestantse kerk hetzij de enige toege­
stane was (zoals veel Duitse vorstendommen en rijkssteden en sinds 1558 Engeland), 
hetzij min of meer werd gedoogd (zoals Frankrijk sinds 1562/63). Het onverkort 
vasthouden aan de bestaande anti-ketterijwetgeving zou leiden tot hevige ongeregeld­
heden en de ondergang van de welvaart van het land. 
Dit gematigde standpunt werd onderschreven door velen uit de politiek mondige 

klassen, zoals de adel, de stedelijke magistraten en de juristen die aan de gewestelijke 
justitiehoven waren verbonden. Zij bleven in meerderheid katholiek, maar op grond 
van een mengsel van humanitaire motieven en pragmatische politieke overwegingen 
vonden zij het niet wenselijk de bestaande anti-ketterij wetgeving in al haar strengheid 
toe te passen. 
Die wetgeving werd dan ook gesaboteerd28. In Friesland bijvoorbeeld paste het 

gewestelijke hof de anti-ketterijwetgeving tot 1559 zeer gebrekkig toe, daarna in het 
geheel niet meer29. In het verafgelegen Groningen werden de plakkaten van de centrale 
regering die het stadsbestuur niet bevielen, domweg niet afgekondigd, ook het 
beruchte 'bloedplakkaat' van 1550 niet; een enkele maal werden er personen om hun 
geloof verbannen, meer om de autoriteiten in Brussel tevreden te stellen dan omdat de 

27 N. Maddens, De beden in het graafschap Vlaanderen tijdens de regering van Karel V (1515-1550) 
(Kortrijk-Heule, 1978) 10-11 ; J. W. Koopmans, De Staten van Holland en de Opstand. De ontwikkeling 
van hun juncties en organisatie in de periode 1544-1588 (Den Haag, 1990). 

28 A. Duke, 'Salvation by Coercion. The controversy surrounding the 'Inquisition' in the Low Countries 
on the Eve of the Revolt' in: Idem, Reformation and Revolt in the Low Countries (Londen-Ronceverte, 
1990) 152-174 (eerder gepubliceerd in: P. N. Brooks, ed., Reformation principle and practice. Essays in 
honour of Arthur Geoffrey Dickens (Londen, 1980) 137-156). 

29 Woltjer, Friesland, 105-123. 
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stedelijke magistraten dit zo nodig vonden30. In Amsterdam werd tussen 1553 en 1567 
niemand meer om het geloof terechtgesteld; en ook het Hof van Holland velde tussen 
1545 en 1558 geen enkel doodvonnis in ketterijzaken31. In Vlaanderen daarentegen 
leverde de ijverige inquisiteur Titelmans vele religieuze dissidenten over aan de 
wereldlijke justitie om de doodstraf te ondergaan32. Maar ook hier stuitte zijn optreden 
op een groeiende weerzin onder de stedelijke magistraten en andere ontwikkelde 
leken. 
Er bestond tussen 1555 en 1565 dus een fundamenteel meningsverschil tussen de 

koning en zijn regering enerzijds en vele lagere magistraten anderzijds over de manier 
waarop het kerkelijke vraagstuk moest worden aangepakt. Dit leidde ertoe dat de 
koninklijke wetgeving in grote delen van de Nederlanden niet werd uitgevoerd. Het 
was duidelijk dat deze situatie niet eindeloos kon voortduren. Op den duur zou of de 
koning zich moeten neerleggen bij de gegroeide praktijk, óf de magistraten zouden de 
wet moeten toepassen. Met andere woorden: wilde men het kerkelijke probleem 
oplossen, dan moest eerst het constitutionele probleem worden aangepakt. En dat was 
nu juist wat er in de eerste helft van de jaren zestig gebeurde. 

De oppositie tegen Philips II 
Rond de twee eisen van constitutioneel bestuur op grond van de 'privileges' en een 
gematigde oplossing van het godsdienstvraagstuk kristalliseerde zich in de jarenzestig 
een oppositiebeweging. Het programma van de oppositie was weinig helder. Aanvan-
kel ijk richtte zij haar aandacht vooral op de constitutionele kwestie. Zij stelde deze niet 
principieel ter discussie, maar maakte zich sterk voor het terugtreden van kardinaal 
Granvelle, Philips' sterke man in de Nederlanden die ervoor moest zorgen dat de 
koninklijke politiek onverkort zou worden gevolgd. Dat gebeurde onder de leus van 
herstel van de politieke verhoudingen zoals die onder Karel V zouden hebben 
gegolden. Dat was misleidend, want in werkelijkheid was tijdens Karels regering de 
macht van de centrale staat over de adel en de lagere overheden sterk toegenomen. 
Tijdens het krachtige bewind van Maria van Hongarije (1531-1555) bijvoorbeeld 
hadden de stadhouders veel van hun bewegingsvrijheid verloren, terwijl de hoge adel 
in de Raad van State steeds meer werd overvleugeld door professionele juristen33. Na 
het vertrek van Granvelle in maart 1564 zagen de hoge edelen in de Raad van State hun 

30 J. J. Woltjer, ' Van katholiek tot protestant' in: W. J. Formsma, e. a., ed., Historie van Groningen. Stad 
en Land (Groningen, 1976) 207-231. 
31 J. J. Woltjer, 'Het conflict tussen Willem Bardes en Hendrick Dirckszoon', BMGN, LXXXVI (1971 ) 
178-199. 
32 J. van de Wiele, 'De inquisitierechtbank van Pieter Titelmans in de zestiende eeuw in Vlaanderen', 
BMGN, XCVII (1982) 19-63; Decavele, De dageraad. 

33 P. Rosenfeld, 'The Provincial Governors from the minority of Charles V to the Revolt', Anciens pays 
el assemblées d'états I Standen en landen, XVII ( 1959) 1 -63; M. Baelde, De collatérale raden onder Karel 
V en Philips II (1531-1578). Bijdrage lot de geschiedenis van de centrale instellingen in de zestiende eeuw 
(Brussel, 1965); Idem, 'Edellieden en juristen in het centrale bestuur der zestiende-eeuwse Nederlanden 
( 1531 -1578)' , TvG, LXXX ( 1967) 39-51 ; L. V. G. Gorter-van Royen, Maria van Hongarije, regentes der 
Nederlanden. Een politieke analyse op basis van haar regentschapsordonnanties en haar correspondentie 
met Karel V (Hilversum, 1995). 
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politieke doeleinden voorlopig verwezenlijkt. Zij oefenden grote invloed uit op de 
centrale regeringsraden en de zwakke landvoogdes. Nu hadden zij de handen vrij om 
zich te concentreren op het tweede punt, de godsdienstkwestie. 
De oppositiebeweging was een coalitie van sociaal zeer verschillende elementen. 

Aanvankelijk werd zij gedragen dooreen klein groepje hoge edelen onder leiding van 
Oranje, Egmond en Horne, die zich hadden verenigd in de zogenaamde Liga tegen 
Granvelle34. Deze aristocraten vonden echter steun onder een grotere groep lage 
edelen, die zich eind 1565 naar Frans voorbeeld in een eigen bondgenootschap 
verenigden, het Compromis, dat zich eveneens ten doel stelde een gematigder 
godsdienstpolitiek af te dwingen. De adellijke oppositiebeweging, sinds april 1566 
met de naam 'Geuzen' (Geux) aangeduid, genoot grote populariteit in de steden, en dus 
ook in de gewestelijke statenvergaderingen. De geuzenbeweging speelde handig in op 
de impopulariteit van het in 1559 gelanceerde plan vooreen nieuwe bisschoppelijke 
indeling en op de in brede kringen gevoelde angst voor de invoering van de 'Spaanse' 
inquisitie35. Hierdoor verwierf zij ook grote sympathie onder de stedelijke midden­
klassen. 
De koop- en ambachtslieden in de steden konden in normale omstandigheden weinig 

invloed uitoefenen op het stadsbestuur. In tijden van crisis was de publieke opinie 
echter van groot belang. De stadsbestuurders werden in de meeste steden aangesteld 
door de centrale regering. De magistraat ontleende in de ogen van de stedelijke 
bevolking echter zijn legitimiteit aan het feit dat hij borg stond voor de stedelijke 
vrijheid en zelfstandigheid. Op de stadsbestuurders werd van twee kanten druk 
uitgeoefend. De centrale regering wilde dat zij de onpopulaire ketterplakkaten 
onverkort ten uitvoer brachten en ook verder meewerkten aan maatregelen die de 
zelfstandigheid van de steden beknotten. De stadsbevolking wilde dat haar bestuurders 
de stedelijke privileges verdedigden en ruimte gaven aan heterodoxe stromingen. De 
magistraten konden het zich niet permitteren de stem van de burgerij geheel en al te 
veronachtzamen. In de meeste steden was immers geen garnizoen gelegerd. De 
bestuurders waren daarom voor de verdediging van de stad en de handhaving van de 
rust en orde afhankelijk van de eigen gewapende burgers36. Tijdens de crisis van 1566 
weigerden in veel steden de schutters op te treden tegen de eigen burgers die zich aan 
beeldenstormerij schuldig maakten. Het gezag van het stadsbestuur stortte daarop 
geheel in en het daardoor ontstane vacuüm werd gevuld door vertegenwoordigers van 

34 Over de oppositie van de hoge adel en het Verbond der Edelen bestaat geen moderne studie. De meeste 
informatie biedt nog steeds F. Rachfahl, Wilhelm von Oranien und der Niederländische Aufsland (3 din.; 
Den Haag, 1906-1924) II. De symboliek van de oppositionele adel wordt behandeld in H. F. K. van Nierop, 
'Edelman, bedelman. De verkeerde wereld van het Compromis der edelen', BMGN, CVII (1992) 1-27. 

35 Over de nieuwe bisdommen M. Dierickx, De oprichting der nieuwe bisdommen in de Nederlanden 
onder Philips II (1559-1570) (Antwerpen, 1950); over de reacties Duke, 'Salvation by coercion' en W. 
Thomas, 'De mythe van de Spaanse inquisitie in de Nederlanden van de zestiende eeuw', BMGN, CV 
( 1990) 325-353. Zie ook K. W. Swart, 'The Black Legend during the Eighty Years War' in: J. S. Bromley, 
E. H. Kossmann, ed., Britain and the Netherlands, V, Some political mythologies (Den Haag, 1975) 36-
57. 

36 Over de betekenis van de schutterijen in de Opstand zie J. C. Grayson, 'The Civic Militia in the County 
of Holland, 1560-1581. Politics and Public Order in the Dutch Revolt ' , BMGN, XCV ( 1980) 35-63 en P. 
Knevel, Burgers in het geweer. De schutterijen in Holland, 1550-1700 (Hilversum, 1994) 62-91. 
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de schutterijen37. Ook tijdens de opstand in Holland en Zeeland (1572-76) en in de 
calvinistische republieken in de Vlaamse en Brabantse steden speelde de gewapende 
stedelijke burgerijen een beslissende rol. 
Deze heterogene oppositiebeweging is er tweemaal in geslaagd haar programma te 

verwezenlijken. De eerste keer gebeurde dat tijdens het 'Wonderjaar' 1566. In april 
van dat jaar leidde de aanbieding van het smeekschrift van het Compromis der edelen 
ertoe dat de vervolgingen werden gestaakt38. De calvinisten kwamen uit hun schuil-
hoeken tevoorschijn en begonnen in het openbaar godsdienstoefeningen te houden. 
Enige maanden later leidde de beeldenstorm er toe dat de calvinistische eredienst 
onder bepaalde voorwaarden werd toegestaan39. In het belang van de openbare orde 
stonden stadhouders als Oranje in Holland, Zeeland en Utrecht, Egmond in Vlaande­
ren en Megen in Gelre toe dat de nieuwe regels aanzienlijk soepeler werden toegepast 
dan Margaretha's bedoeling was geweest. Zij zag de concessies slechts als tijdelijk, 
totdat de koning zich had uitgesproken over een definitieve regeling. Maar weinigen 
twijfelden eraan of de oplossing zou in de lijn van het tolerante programma van de adel 
liggen. Deze eerste periode van godsdienstvrijheid heeft maar kort geduurd, tot het 
voorjaar van 1567. 

De tweede overwinning van de oppositie was de Pacificatie van Gent (1576). Het 
feitelijke gezag over de Nederlanden werd nu uitgeoefend door de Staten-Generaal40. 
Deze sloten vrede met de opstandige gewesten Holland en Zeeland, zonder dat de 
koning hierin had toegestemd. In de Raad van State benoemde een klein groepje hoge 
edelen onder leiding van Aarschot zelf een nieuwe landvoogd, de Oostenrijkse 
aartshertog Matthias, in plaats van de door de koning gezonden Don Juan. Dat was wel 
een heel vrije interpretatie van wat men nog steeds wenste voor te stellen als bestuur 
volgens de aloude privileges van het land41. 
Beide malen, in 1566 en 1576-79, mislukte het streven van de oppositie echter door 

dezelfde twee factoren: de onbuigzame houding van Philips II en het maximal isme van 
de calvinisten. De koning was eventueel bereid (tijdelijk) meer medezeggenschap aan 
de hoge adel en de staten toe te staan, maar weigerde principieel 'ketterij' in welke 
vorm dan ook in zijn gebieden toe te staan. De calvinisten aan de andere kant waren 
niet bereid genoegen te nemen met een gedoogde minderheidspositie. Zij wilden kerk 
èn samenleving in hun geest hervormen. 
In 1566 kwam dat aan het licht tijdens de beeldenstorm, waardoor het gematigde 

centrum zich van de oppositie afwendde en bereid was de repressie, eerst nog onder 
Margaretha, later onder Alva, te accepteren. In de periode na de Pacificatie werden de 
gematigden opnieuw van de Opstand losgeweekt door het fanatieke optreden van de 
calvinisten. In de door radicale comités van 'XVIH-mannen' bestuurde steden zoals 

37 H. van Nierop, Beeldenstorm en burgerlijk verzet in Amsterdam 1566-1567 (Nijmegen, 1978). 
38 Over het 'Wonderjaar' is sinds Kuttner, Het hongerjaar, geen nieuwe studie verschenen. 
39 Een overzicht van de beeldenstormen biedt J. Scheerder, De beeldenstorm (Bussum, 1974). 
40 Opstand en pacificatie in de Lage Landen. Bijdrage tol de studie van de Pacificatie van Gent. 
Verslagboek van het tweedaags colloquium bij de vierhonderdste verjaring van de Pacificatie van Gent 
(Gent, 1976). 
41 G. Janssens, Brabant in het verweer. Loyale oppositie tegen Spanje's bewind in de Nederlanden van 
Alva tot Farnese 1567-1578 (Kortrijk-Heule, 1989). 
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Gent en Mechelen en in Hollandse steden zoals Amsterdam werd opnieuw, net als in 
1566, de katholieke eredienst verboden. 
In 1578 was het duidelijk dat het programma van de oppositie geen vrede, maar 

opnieuw oorlog zou brengen. Vele gematigde katholieken kwamen tot de conclusie dat 
verzoening met de koning en handhaving van het monopolie van de katholieke kerk 
te verkiezen was boven opstand. Dat gold niet alleen voor de katholieke adel en de 
prelaten in de Waalse gewesten die in 1579 de Unie van Atrecht sloten en zich met 
Parma en de koning verzoenden, maar ook voor velen in de noordoostelijke gewesten, 
die zich nooit gelukkig hadden gevoeld in de Unie van Utrecht. 
Het programma van de oppositie van de jaren zestig en zeventig had gefaald. In de 

twee nieuwe staten die in de daarop volgende jaren zouden ontstaan, werden de idealen 
van de adel van de Liga en van de loyale, katholieke oppositie rondom Aarschot niet 
verwezenlijkt. In de zuidelijke, 'koninklijke' Nederlanden zette de koning zijn abso­
lutistische politiek door en behield de katholieke kerk haar monopolie. 
In de noordelijke, 'verenigde' Nederlanden werd, onder leiding van de gewestelijke 

statenvergaderingen, de traditionele verdedigers van de constitutionele staatsopvat­
ting, inderdaad een belangrijke plaats ingeruimd voor de 'privileges'. Daarmee werd 
de politieke kant van het programma van de adellijke oppositie van de jaren zestig in 
zekere zin gerealiseerd. Het ironische is echter dat er in de noordelijke gewesten 
nauwelijks hoge edelen te vinden waren die van de nieuwe constitutionele toestand 
profiteerden. De oplossing van het kerkelijke vraagstuk die hier tot stand kwam, week 
sterk af van de idealen van de oppositie van de jaren zestig en zeventig. De 
calvinistische minderheid vormde de bevoorrechte kerk, de meeste protestantse 
dissenters werden officieel gedoogd, de katholieken in de meeste plaatsen ooglui­
kend42. 

De economie als factor? 
Speelde datgene wat Broeder Wouter Jacobszoon 'de nering' noemde een rol bij het 
uitbreken en het verloop van de Opstand? Dat hangt ervan af wat men daaronder 
verstaat. Men kan dit, net als de tijdgenoten, letterlijk opvatten als het streven naar 
materieel voordeel, de hoop op persoonlijk gewin; men kan ook denken aan de 
economische conjunctuur; en tenslotte aan de economische structuur in bredere zin, 
dat wil zeggen de manier waarop de economie als geheel fungeert. Bij dit laatste dienen 
ook gegevens over bevolkingsomvang en urbanisatie te worden betrokken. 
Wat het eerste punt betreft: het is niet aannemelijk dat het streven naar materieel gewin 
een rol heeft gespeeld bij het uitbreken en het verdere verloop van de Opstand. 
Weliswaar hebben sommigen van de politieke veranderingen geprofiteerd, maar 
anderen (waaronder Oranje) zijn tot de bedelstaf gebracht. Het was ook moeilijk te 
voorspellen wat de economische gevolgen van een bepaalde keuze zouden zijn. Een 
voor de hand liggend voorbeeld: Antwerpen verloor als gevolg van de Opstand zijn 

42 Over de kerkelijke situatie in het Noorden A. Duke, 'The ambivalent face of Calvinism in the 
Netherlands, 1561-1618' in: Revolution and Reformation in the Netherlands, 269-293 (eerder gepubli­
ceerd in Menna Prestwich, ed., International Calvinism 1541-17I5 (Oxford, 1985) 109-134). 



218 H. F. K. van Nierop 

economische hegemonie, maar Amsterdam, dat in 1572 als een van de weinige 
Hollandse steden loyaal aan de koning was gebleven, was als gevolg van de Opstand 
in staat de positie van Antwerpen over te nemen. Het is in ieder geval niet aan te tonen 
dat de hoop op materiële winst tot een politieke of religieuze keuze heeft geleid. 
Ten tweede de economische conjunctuur. Het marxistische model van Kuttner is 

inmiddels wel voldoende weerlegd43. H. van der Wee heeft in een bekend artikel 
gepoogd gegevens over prijzen, lonen en levensstandaard in verband te brengen met 
het uitbreken van de Opstand44. De spectaculaire groei van de Nederlandse economie 
in de eerste helft van de zestiende eeuw leidde volgens Van der Wee tot een 'geestelijke 
emancipatie' van brede groepen van de bevolking. Een tijdelijke inzinking van de 
groei in de jaren zestig leidde ertoe dat de recent verworven welvaart werd bedreigd. 
De angst voor verarming was de oorzaak van het plotseling opvlammende verzet na 
het vertrek van Granvelle in 1564. In het gezagsvacuüm dat toen ontstond, waren de 
stedelijke middenklassen èn de arbeiders ontvankelijk voor de boodschap van de 
hervormingsgezinden. De economische ontwikkeling was volgens Van der Wee niet 
de enige, maar wel een belangrijke 'factor' bij het verklaren van de Opstand. 

Tegen deze interpretatie is het een en ander in te brengen45. De samenhang tussen 
welvaartsgroei en 'geestelijke emancipatie' is vaag en moeilijk aan te tonen. Het is 
moeilijk in te zien waarom toenemende welvaart automatisch zou moeten leiden tot 
een keuze voor het calvinisme. Het model heeft alleen betrekking op het commercieel 
en industrieel geavanceerde westen, en niet op de meer traditionele agrarische 
gebieden. Wat dat betreft is de term 'Zuidelijke Nederlanden' uit de titel misleidend. 
En tenslotte was het instorten van de conjunctuur in het midden van de jaren zestig geen 
uniek verschijnsel. Ieder decennium kende wel één of meer van dergelijke crises, niet 
zelden van ernstiger proporties. Waarom leidden deze dan niet tot opstand? 
De economie in bredere zin, de economische structuur, was echter wèl van betekenis 

voor de Opstand, maar op een andere manier dan Pirenne en Kuttner meenden. Op 
economisch en sociaal gebied moet, zoals eerder gezegd, een onderscheid worden 
gemaakt tussen het hoog ontwikkelde westen en de meer traditionele, agrarische 
gewesten, die zich in een flauwe boog van Groningen via Luxemburg tot Artesië 
uitstrekten. Vlaanderen, Brabant en Holland-Zeeland onderscheidden zich van de rest 
door een grote bevolkingsdichtheid (twee van de drie miljoen inwoners) en in 
samenhang daarmee dooreen sterk voortgeschreden verstedelijking (bijna de helft van 
de bevolking woonde er in de steden; van de vijftien grootste steden lagen er dertien 
in Vlaanderen, Brabant en Holland) en een hoog ontwikkelde commerciële en 
industriële sector. 

43 Zie boven, noten 11 en 12. 
44 H. van der Wee, 'De economie als factor bij het begin van de Opstand in de Zuidelijke Nederlanden', 
BMGN, LXXXI1I (1968) 15-32; herdr. in C. B. Wels, e. a., ed., Vaderlands verleden in veelvoud, 1,16e-
18e eeuw (Den Haag, 1980) 55-70. 
45 Vergelijk ook L. Noordegraaf, 'Economie en Opstand. Oorzaak en gevolg? Of gevolg en oorzaak?' , 
Spiegel Historiael, XXIX ( 1994) 488-493, die erop wijst dat de slechte economische situatie van de tweede 
helft van de jaren zestig en de jaren zeventig een gevolg waren van de Opstand. 
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Niet toevallig heeft dit hoog ontwikkelde westen een onevenredig belangrijke rol 
gespeeld bij het uitbreken en het verdere verloop van de Opstand. De hervormingsbe­
weging vond er haar grootste aanhang; de beeldenstorm brak uit in het zuidwestelijke 
industriegebied en richtte in het westen de meeste vernielingen aan; in 1572 brak de 
Opstand opnieuw uit in Holland en Zeeland; en de algemene opstand van de Staten-
Generaal had zijn basis in Brabant en Vlaanderen. 
De Unie van Utrecht, het 'nadere' bondgenootschap binnen de Pacificatie van Gent, 

wordt ten onrechte vaak voorgesteld als een verbond van de 'noordelijke' gewesten 
tegen het zuiden. Dat komt doordat die Unie later de functie kreeg van een soort 
grondwet voorde 'Verenigde' (inderdaad noordelijke) Nederlanden. In werkelijkheid 
werd de Unie ondertekend door Holland, Zeeland, Friesland, Utrecht, Gelderland en 
de meeste steden van Vlaanderen en Brabant, terwijl het grootste deel van het noord­
oosten (Groningen, Drenthe en Overijssel) afzijdig bleef. Met andere woorden: het 
was opnieuw (vooral) de westelijke kern die de strijd wilde voortzetten, terwijl het 
traditionele, rurale en aristocratische zuiden en het oosten toenadering tot de koning 
zochten46. Nog duidelijker kristalliseerden de verhoudingen zich uit in 1581, toen de 
Staten-Generaal de koning afzwoeren. De Waalse gewesten (met uitzondering van 
Doornik en het Doomikse) en Groningen hadden zich met de koning verzoend; 
Vlaanderen, Brabant, Zeeland, Holland en Friesland verklaarden hem van het gezag 
vervallen; Gelre, Overijssel en Utrecht wilden zich niet uitspreken47. Wat was het in 
de westelijke kerngebieden dat deze voor de Opstand deed kiezen? 

De rol van de steden 
Belangrijker dan zuiver economische factoren was de overheersende positie van de 
steden48. Het militaire aspect speelde daarbij een ondergeschikte rol. Oorlogen 
bestonden in de zestiende en zeventiende eeuw voornamelijk uit de belegering van 
vestingen. Een goed versterkte stad kon een beleg lange tijd weerstaan, maar doorslag­
gevend was deze factor niet. Alkmaar en Leiden weerstonden weliswaar de belegering 
door de Spanjaarden (Leiden slechts ternauwernood), maar Haarlem en Zierikzee 
werden, zij het met grote moeite, door de Spanjaarden ingenomen. De goed bevestigde 
Vlaamse en Brabantse steden werden tussen 1580 en 1585 één voor één door Parma 
veroverd. Met voldoende geld en middelen en veel geduld, zo blijkt hieruit, kon een 
kundig veldheer vrijwel iedere stad innemen. Hoeveel geld er ter beschikking werd 
gesteld, werd in Spanje vastgesteld en hing van talloze uitwendige factoren af49. 
Belangrijker was dat het calvinisme zich voornamelijk in en stedelijk milieu (en 

46 De Schepper, Belgium nostrum, 18-19; J. C. Boogman, 'The Union of Utrecht. lts genesis and 
consequences', BMGN, XCIV (1979) 377-407; J. J. Woltjer, 'De wisselende gestalten van de Unie' in S. 
Groenveld, H. L. Ph. Leeuwenberg, ed., De Unie van Utrecht. Wording en werking van een verbond en 
een verbondsacte (Den Haag, 1979) 88-100. 

47 W. P. Blockmans, 'De vorming van een politieke unie (veertiende-zestiende eeuw) ' , in J. C. H. Blom, 
E. Lamberts, ed., Geschiedenis van de Nederlanden (Rijswijk, 1993) 107. 

48 H. F. K. van Nierop, 'Similar problems, different outcomes. The Revolt of the Netherlands and the 
Wars of Religion in France' , in K. Davids, J. Lucassen, ed., A miracle mirrored. The Dutch Republic in 
European perspective (te verschijnen Cambridge, 1995). 
49 Parker, The Dutch Revolt. 
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daarom vooral in de westelijke kerngebieden) kon ontwikkelen50. Dat kwam niet 
doordat de economische verhoudingen de ondernemers of de arbeiders (of beide 
groepen) tot de evangelische beweging zou voorbestemmen, maar omdat alleen de 
steden de materiële en intellectuele infrastructuur verschaften waarbij de hervor­
mingsbeweging kon gedijen: onderwijs en dus alfabetisme; boekdrukkerijen, boek­
handel en een literaire cultuur; rederijkerskamers waar de nieuwe ideeën werden 
bediscussieerd; een breed verspreide humanistische cultuur; goede verbindingen met 
andere steden en het buitenland, waardoor boeken, pamfletten, nieuws en ideeën snel 
werden verspreid. De Reformatie was, om een veel misbruikte frase van A.G. Dickens 
te gebruiken, 'an urban affair', ook in de Nederlanden 51. 

De tweede bijdrage die de verstedelijkte samenleving van het westen aan de Opstand 
heeft geleverd, is de traditie van stedelijke opstanden. Wim Blockmans heeft de 
aandacht gevestigd op een 'grote' traditie van opstandigheid in Vlaanderen en 
Brabant. In hun traditionele verzet tegen de politieke en fiscale centralisatiepolitiek 
van de landsheren, ontwikkelden de steden in de loop van de strijd geïnstitutionaliseer­
de, praktische alternatieven voor vorstelijke centralisatie52. Die grote traditie werd 
gecomplementeerd door een'kleine'traditie van stedelijk verzet van handwerkslieden 
en arbeiders tegen de oligarchische stadsbesturen binnen de steden53. Beide vormen 
van protest deden zich dikwijls in samenhang voor. In Gent in 1539 bijvoorbeeld 
maakten de radicale opstandelingen zich meester van het stadsbestuur, waarna de stad 
het gezag van Karel V durfde te trotseren54. Deze twee tradities herleefden in de 
Opstand. Men denke aan de overgang naar de Opstand van de Hollandse en Zeeuwse 
steden in 157255 en de vestiging van de radicale regimes van de XVIII-mannen in de 
steden van Brabant en Vlaanderen in 1577-78. 

50 J. J. Woltjer, 'De steden en de hervorming in de Nederlanden', in: Tussen vrijheidsstrijd en 
burgeroorlog, 121-130 (eerder gepubliceerd als 'Stadt und Reformation indie Niederlanden' in: F. Petri, 
ed., Kirche und Gesellsehafllichen Wandel in Deutschen und Niederländische Städten der werdende 
Neuzeit (Wenen, 1980) 155-167. 
51 A. G. Dickens, The German nation and Martin Luther (Londen, 1974) 182. Vergelijk over het gebruik 
van de uitdrukking E. Cameron, The European Reformation (Oxford, 1991 ) 209 en de aldaar aangehaalde 
literatuur. Over de moeizame verbreiding van de Reformatie op het platteland, A. Duke, 'The Reformation 
of the Backwoods. The struggle for a Calvinist and Presbyterian church order in the countryside of South 
Holland and Utrecht before 1620' in: Idem, Reformation and Revolt in the Low Countries, 227-268; W. 
Bergsma, 'Calvinismus in Friesland um 1600 am Beispiel der Stadt Sneek', Archiv fiir Reformationsge­
schichte, LXXX (1989) 252-285. 

52 W. P. Blockmans, 'Alternatives to monarchical centralization. The great tradition of revolt in Flanders 
and Brabant', in: H. G. Koenigsberger, ed., Republiken und Republikanismus im Europa der frühen Neuzeit 
(München, 1988). 

53 M. Boone, M. Prak, 'Rulers, patricians and burghers. The great and little traditions of urban revolt in 
the Low Countries (12th-18th centuries)' in: Davids, Lucassen, ed., A miracle mirrored. 
54 J. Decavele, ed., Het eind van een rebelse droom. Opstellen over het calvinistisch bewind te Gent 
(1577-1584) en de terugkeer van de stad onder de gehoorzaamheid van de koning van Spanje (17 
september 1984) (Gent, 1984). 

55 Over de Opstand in Holland en Zeeland tussen 1572 en 1576 bestaat geen modem overzichtswerk. Nog 
steeds bruikbaar is J. C. Boogman, 'De overgang van Gouda, Dordrecht, Leiden en Delft in de zomer van 
het jaar 1572', TvG, LVII ( 1942) 6-112. Van belang zijn C. C. Hibben, Gouda in revolt. Particularism and 
pacifism in the Revolt of the Netherlands (Utrecht, 1983) en K. W. Swart, Willem van Oranje en de 
Nederlandse Opstand 1572-1584 (Den Haag, 1994) hoofdstuk I. 
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De derde en laatste bijdrage die de verstedelijkte gewesten aan de Opstand hebben 
geleverd, ligt in de traditie van interlokale en zelfs bovengewestelijke samenwerking 
die in het westen in de decennia voorafgaand aan de Opstand was tot stand gekomen. 
James Tracy heeft beschreven hoe tijdens de regering van Karel V de gewestelijke 
statenvergadering van Holland 'leerde' verantwoordelijkheid te nemen voor belang­
rijke zaken die het gehele gewest betroffen56. De staten overlegden met hoge edelen 
over de landsverdediging, stuurden op eigen initiatief gezanten naar vreemde mogend­
heden, inden de belastingen en beheerden de opbrengsten, gaven zelf schuldpapieren 
uit en garandeerden de uitbetaling van rente en hoofdsom, kwamen op eigen initiatief 
bijeen en formuleerden hun eigen politieke agenda. Deze betrekkelijk recente ontwik­
keling stelde de Staten van Holland in staat van 1572 af feitelijk het soevereine gezag 
uit te oefenen, en de Staten-Generaal (onder leiding van Brabant en de Vlaamse steden) 
om in 1576 hetzelfde te doen. De Opstand was mogelijk omdat de stedelijke 
bestuurders gewend waren verder te kijken dan de directe belangen van hun stad en 
verantwoordelijkheid te dragen voor de algemene zaak. 

Opstand van het kerngebied? 
Er bestaat dus een zekere samenhang tussen verstedelijking en opstandigheid. Dwin­
gend is deze samenhang echter zeker niet, want niet alle steden waren opstandig. In 
Rijsel, een grote stad met 30.000 inwoners, economisch in het westelijke industriege­
bied geïntegreerd, bleef het rustig, terwijl de naburige steden Doornik en Valenciennes 
juist broeinesten van de reformatorische beweging vormden57. In het opstandige 
Holland en Zeeland gingen in 1572 alleen Vlissingen en Enkhuizen min of meer 
spontaan over naar de zijde van de opstandelingen. Andere steden, zoals bijvoorbeeld 
Haarlem, sloten zich pas aan nadat de schutterijen een militaire coup hadden uitge­
voerd; Amsterdam (dat in 1566 juist het centrum van de religieuze vernieuwingsbe­
weging in Holland had gevormd) en Middelburg bleven in 1572 loyaal aan de 
koninklijke regering. Evenmin bleef de periferie homogeen trouw aan het wettige 
gezag. Het afgelegen Friesland kende minder gepolariseerde verhoudingen dan het 
westen en bewaarde als niet-patrimoniaal gewest een grotere afstand tot Brussel. 
Niettemin vond de Reformatie er blijkbaar een tamelijk gunstige voedingsbodem en 
sloot het zich aan bij de Unie van Utrecht. Groningen had een vergelijkbare verhouding 
tot het centrum, maar verzoende zich in 1580 met de koning. Hier werden de 
verhoudingen bepaald door de vanouds slechte verhouding tussen stad en ommelan­
den. 

Ten tweede: de opstandigheid was geen zaak van de steden alleen. De adel, die zijn 
machtsbasis had in de in de periferie gelegen gewesten, speelde een essentiële rol bij 
het uitbreken van de Opstand58. De meeste edelen verkeerden in een heel wat betere 

56 Tracy, Holland under Habsburg rule en Koopmans, De staten van Holland. 
57 DuPlessis, Lille en Steen, A chronicle. 
58 H. F. K. van Nierop, 'De adel en de Opstand', Spiegel Historiael, XXIX (1984) 460-467; over de rol 
van de (Hollandse) lage adel in de Opstand, Idem, Van ridders tot regenten. De Hollandse adel in de 
zestiende en de eerste helft van de zeventiende eeuw (Dieren, 1984; 2e, gewijzigde druk Amsterdam, 1990) 
hoofdstuk 7. 
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economische en sociale positie dan men vroeger meende. De hoge adel vormde één 
van de pijlers van het vorstelijk gezag. Zijn machtspositie werd echter uitgehold 
doordat de landsheer steeds meer vertrouwensposten toeschoof naar juridisch ge­
schoolde, niet-adellijke ambtenaren. Tot de komst van Alva werd de oppositiebewe­
ging gedragen door een groep hoge edelen en gesteund door de in het Compromis 
verenigde lage edelen (overigens: niet alle edelen waren aanhangers van de oppositie). 
Het was het samenvloeien van de politieke verzetsbeweging van de magnaten en de 
religieuze hervormingsbeweging die de situatie in 1566 voor de regering zo gevaarlijk 
maakte. 
Ook de opstand van 1576 is niet te begrijpen zonder acht te slaan op de rol van de hoge 

adel rond Aarschot59. Deze edelen waren in hoofdzaak afkomstig uit de rurale Waalse 
gewesten. Het is niet toevallig dat deze magnaten afgeschrikt werden door het geweld 
in de roerige Vlaamse en Brabantse steden en dat het juist de door edelen en prelaten 
gedomineerde Waalse gewesten waren die zich met de koning verzoenden. Onder de 
hoge edelen was Oranje de enige die inzag dat juist de verstedelijkte gewesten de 
meeste kans hadden de Opstand vol te houden60. 

In de derde plaats vormde het stedelijke kustgebied geen volkomen eenheid. Het 
kende een eigen dynamiek, die bepaald werd door verschillen in het ontwikkelings­
tempo van de onderscheiden regio's. J. J. Woltjer heeft er de aandacht op gevestigd dat 
de religieuze hervormingsbeweging het eerst vaste voet kreeg in het zuid-westelijke 
deel van het kerngebied (het Vlaamse textielgebied en de steden van Waals-Vlaande­
ren), terwijl het in het noordelijke deel (Holland en Zeeland) lange tijd tamelijk rustig 
bleef61. De 'nieuwe religie' kreeg daardoor in het zuiden een relatief scherp omlijnde, 
dogmatische signatuur, terwijl in Holland de kerkelijke tegenstellingen lange tijd 
vager bleven. De onlusten van 1566 waren dan ook in het zuiden heviger dan het 
noorden. Het gevolg van het verschil in ontwikkelingstempo tussen de zuid- en 
noordelijke kerngewesten was dat de gematigden in het zuiden meer geneigd waren 
zich neer te leggen bij de repressie door de centrale regering onder Alva dan de 
gematigden in het noorden. In het zuiden had men gezien hoe gevaarlijk het was 
concessies te doen aan de calvinisten. In het noorden daarentegen leek Al va' s medicijn 
erger dan de kwaal. Daarom had de 'tweede' opstand van 1572 succes in Holland en 
Zeeland, terwijl steden als Antwerpen en Gent, waar het in 1566 zeer onrustig was 
geweest, zich nu afzijdig hielden. 

59 H. de Schepper, 'De mentale rekonversie van de Zuidnederlandse hoge adel na de Pacificatie van 
Gent' , TvG, LXXXIX (1976) 420-428. 
60 J. Decavele, 'De mislukking van Oranjes 'democratische' politiek in Vlaanderen', BMGN, XCIX 
(1984) 626-650; K. W. Swart, Willem van Oranje; Idem, 'Oranje en de opkomst van het Statenbewind', 
Spiegel Historiael, XIX ( 1984) 195-200. Over de betekenis van Oranjes positie als edelman bij zijn besluit 
de wapens tegen de vorst op te nemen, Idem, 'Wat bewoog Willem de Zwijger de strijd tegen de Spaanse 
overheersing aan te binden'?, BMGN, XCIX (1984) 554-572. 

61 J. J. Woltjer, Kleine oorzaken, grote gevolgen (Leiden, 1975); herdrukt in Tussen vrijheidsstrijd en 
burgeroorlog, 131-144. 
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Conclusie 
Waar ging het in de Opstand om? Blijkbaar had de anonieme ontwerper van de prent 
die bekend staat als 'de troon van Alva' het bij het rechte eind. De Opstand was 
inderdaad een strijd om de vrijheid èn om de godsdienst. Aan deze begrippen kan 
echter op heel verschillende wijze inhoud worden gegeven. 

'Vrijheid' betekende zeker geen nationale vrijheid van 'Spaanse' onderdrukking, al 
werd het om propagandistische redenen soms wel zo voorgesteld in de pamfletten en 
spotprenten die door de rebellen werden verspreid. Onder 'vrijheid' verstond men een 
interpretatie van de constitutie volgens welke de soevereiniteit was gespreid over de 
verschillende samenstellende delen van de staat, en de landsheer de privileges en 
andere verworven rechten van zijn onderdanen respecteerde. 
In de praktijk werd dit begrip op verschillende manieren geïnterpreteerd. Voor de 

oppositionele edellieden van de jaren zestig en zeventig betekende het iets geheel 
anders dan voor de radicale handwerkslieden in Brussel, Gent of Amsterdam. Het is 
geen wonder dat een oppositiebeweging die op grond van zulke vage leuzen zulke 
verschillende groepen verenigde, tenslotte tot falen gedoemd was. 
En de godsdienst? Voor de calvinisten betekende de strijd om de godsdienst de 

vervanging van het monopolie van de katholieke kerk door dat van de gereformeerde. 
De calvinisten vormden echter een minderheid. De meeste Nederlanders wilden 
aanvankelijk niet verder gaan dan het toestaan van enige vrijheid aan die minderheid, 
omdat ze inzagen dat repressie onmenselijk was en bovendien onuitvoerbaar. Later, 
toen de feiten leken te bewijzen dat het vreedzaam naast elkaar bestaan van verschil­
lende religies een utopie was, kozen velen voor een breed gedefinieerde reformatori­
sche kerk, waarin vele stromingen zich zouden thuisvoelen. Dat was echter niet de kerk 
waarvoor de principiële calvinisten hadden gestreden. Het conflict werd pas tijdens de 
synode van Dordt in het voordeel van de laatsten beslecht. 
Om de Opstand te begrijpen, moeten we rekening houden met de sociaal-economi­

sche kaart van de Nederlanden. In het verstedelijkte en commerciële westen vond de 
Opstand meer steun dan in het traditionele, rurale en aristocratische zuiden en oosten. 
Het zuidelijke deel van het kerngebied, Vlaanderen en Brabant dus, werd met militaire 
middelen terug gewonnen voor de koning van Spanje. Het noordoosten werd in de 
volgende periode (de 'Tien jaren' van Fruin) op vergelijkbare wijze — zij het niet 
zonder steun van binnen—door Maurits en Wi 1 lern Lodewijk veroverd en aan de kant 
van de opstandelingen gebracht. Zo kwam de nog steeds bestaande grens tussen noord 
en zuid tot stand, die haaks stond op de economische, sociale en culturele werkelijk­
heid62. 

62 Na het inleveren van de kopij van dit artikel verschenen twee studies die de Opstand als geheel 
behandelen: Jonathan Israel, The Dutch Republic. Its rise, greatness and fall (Oxford, 1995) en Anton van 
der Lern, De Opstand in de Nederlanden (1559-1609) (Utrecht-Antwerpen, 1995). Israel verdedigt het 
revisionistische (maar in wezen pre-Geylse) standpunt dat de zeven gewesten ten noorden van de grote 
rivieren al vóór de Opstand een zekere eenheid vormden, die zich op politieke, economische en 
geografische gronden onderscheidde van het zuiden. Dat de Opstand uiteindelijk slechts in het noorden 
succes had, was niet toevallig: de scheiding tussen noord en zuid bezegelde een dualisme dat al eeuwen 
bestond. Ik kan hier slechts signaleren dat Israels opvatting over de geografie van de Opstand afwijkt van 
wat hierboven is uiteengezet. De interpretatie van Van der Lem komt daarentegen in grote lijnen overeen 
met de teneur van dit artikel. 



Literatuur en Duitse bezetting, 1940-1945* 

JAN BANK 

Van alle kunstwerken is de literatuur de meest concrete bron voor een antwoord op de 
vraag hoe een samenleving met zichzelf omgaat. Om het E. H. Kossmann na te zeggen: 
'Zowel de sensibiliteit als de intellectualiteit van een cultuur drukt zich in de 
letterkundige vorm op de meest gearticuleerde wijze uit'  1. Maar schrijvers verwoorden 
niet alleen en worden niet alleen volgens normen van esthetiek gerecenseerd. Zij 
oordelen ook, ze zijn de moralisten van hun tijd en krijgen in een periode van 
secularisatie zelfs daarvan het alleenvertoningsrecht. Zo ooit, dan geldt deze uitspraak 
over een profetisch karakter van de literatuur voor de twintigste eeuw. Er is een 
ontzagwekkende letterkunde, bovengronds en ondergronds, geschreven over en tegen 
de grote oorlogen en tegen de totalitaire regimes. 
Morele oordeelsvorming is daarom in een beschouwing over Nederlandse literatuur 

tijdens de tweede wereldoorlog relevant, maar zij is zoals gezegd niet de enig 
denkbare. Men kan zich ook afvragen, hoe fraai eigenlijk de literatuur in de oorlog is 
geweest, hoe vernieuwend of hoe smaakvol. Normen van literaire appreciatie en 
receptie zijn niet dezelfde als of identiek aan de zedelijke. Zulke tweeslachtigheid 
geldt voor een oordeel over de letterkunde van het verzet evenzeer als voor dat over 
de literatuur van de collaboratie. Te bedenken valt overigens, dat voor de lezers tijdens 
de oorlog in het algemeen de zedelijke of politieke waardering op de voorgrond heeft 
gestaan. 
Er is een derde invalshoek voorstelbaar in de studie van literatuur en bezetting in 

Nederland: de reflectie op de beeldbaarheid van de tweede wereldoorlog in taal. In 
zulke semiotische overwegingen komt de vraag aan de orde in hoeverre het unieke en 
traumatische van deze oorlog in metaforen en vergelijkingen is te verwoorden. De 
beoefenaar van de literatuurwetenschap, Ernst van Alphen, heeft in een studie over 
Armando's oorlog een dergelijke vraag op voorbeeldige wijze trachten te beantwoor­
den2. Deze invalshoek blijft hier onbesproken, omdat de historische waarneming van 

* Recensie-artikel naar aanleiding van: P. Calis, Het ondergronds verwachten. Schrijvers en tijdschrif­
ten tussen 1941 en 1945 (Amsterdam: Meulenhoff, 1989,562 blz., ISBN 90 290 36869); P. Calis, Speeltuin 
van de titaantjes. Schrijvers en tijdschriften tussen 1945 en 1948 (Amsterdam: Meulenhoff, 1993,420 blz., 
ISBN 90 290 48247); A.Venema, Schrijvers, uitgevers en hun collaboratie, I, Het systeem (Amsterdam: 
De Arbeiderspers, 1988,532 blz., ISBN 90 295 50112); II, De harde kern (Amsterdam: De Arbeiderspers, 
1989, 582 blz., ISBN 90 295 50120); lila, De kleine collaboratie (Amsterdam: De Arbeiderspers, 1990, 
323 blz., ISBN 90 295 51208); Illb, S.Vestdijk (Amsterdam: De Arbeiderspers, 1991,262 blz., ISBN 90 
295 51216); IV, Uitgevers en boekhandelaren (Amsterdam: De Arbeiderspers, 1992, 573 blz., ISBN 90 
295 51224); A. Venema, Verleden tijd. Memoires (Amsterdam: Balans, 1994,352 blz., ISBN 90 5018 236 
4). 
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