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Sinds 1989 zijn er zes Amsterdamse dissertaties verschenen over verzuilingsproces-
sen in een aantal Nederlandse gemeenten1. Heeft al die aandacht niet geleid tot een 
verdere vergruizing van het beeld en dwalen we nu wat verloren rond tussen 
nieuwlichters en bezwaarden, tussen Woerden en Winschoten, aarzelend tussen 
clubgeest en bevoogding? Of rijzen nu langzamerhand de contouren op van een nieuw 
inzicht in 'de verzuiling'2? Dit is wellicht een goed moment de balans eens op te 
maken. 
Lange tijd was 'de verzuiling' een onderzoeksterrein dat vooral door de sociale 

wetenschappen werd bestreken. Met een zeker ritme verscheen er een groot aantal min 
of meer doorwrochte beschouwingen, die in zekere zin uitmondden in de eerste 
omvangrijke studie die geheel en al aan dit verschijnsel gewijd was, de dissertatie van 
de politicoloog Siep Stuurman Verzuiling, kapitalisme en patriarchaat uit 1983. De 
kern van zijn analyse vatte hij als volgt samen: 

De verzuiling ontstond als onbedoeld en onvoorzien resultaat van een serie strategieën in 
verschillende sociaal-politieke conflicten. Strategieën, gericht tegen nieuwe sociale bewegin­
gen zoals socialisme en feminisme, klassen- en seksenconflicten binnen de confessionele 
kampen en fractiesstrijd binnen de heersende klasse leidden in hun onderlinge vervlechting tot 
een sociaal-politiek systeem dat rond 1920 een zekere 'vastheid' en stabiliteit kreeg, en dat pas 
veel later met de term 'verzuiling' is aangeduid3. 

Dat betekende dat hij de verzuiling interpreteerde als de specifieke vormgeving van 
de machtsverhoudingen tussen de arbeidersklasse en de bourgeoisie, of liever, als de 
manier waarop met name de confessionele fracties van de heersende klasse de helft van 

1 In chronologische orde zijn verschenen: 
R. van der Laarse, Bevoogding en bevinding. Heren en kerkvolk in een Hollandse provinciestad, Woerden 
1780-1930 (S. 1., 1989). 
P. Pennings, Verzuiling en ontzuiling. De lokale verschillen. Opbouw, instandhouding en neergang van 
plaatselijke zuilen in verschillende delen van Nederland na 1880 (Kampen, 1991). 
J. Leenders, Benauwde verdraagzaamheid, hachelijk fatsoen. Families, standen en kerken te Hoorn in het 
midden van de negentiende eeuw (Den Haag, 1991). 
F. Groot, Roomsen, rechtzinnigen en nieuwlichters. Verzuiling in een Hollandse plattelandsgemeente. 
Naaldwijk 1850-1930 (Hilversum, 1992). 
D. J. Wolffram, Bezwaarden en verlichten. Verzuiling in een Gelderse provinciestad, Harderwijk 1850-
1925 (Amsterdam, 1993). 
J. van Miert, Wars van clubgeest en partijzucht. Liberalen, natie en verzuiling, Tiel en Winschoten 1850-
1920 (Amsterdam, 1994). 
2 Deze bijdrage is de bewerking van een lezing op een studiedag, belegd op 17 maart 1995 door de 
werkgroep elites. 
3 S. Stuurman, Verzuiling, kapitalisme en patriarchaat. Aspecten van de ontwikkeling van de moderne 
staat in Nederland (Nijmegen, 1983) 335. 
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de georganiseerde arbeidersklasse aan zich wist te binden, een christelijk patriarchaat 
te vestigen en zowel op sociaal-politiek als moreel terrein 'links' in een minderheids­
positie te dringen. Achter al deze dynamiek gingen de 'zuilen' bijna schuil; Stuurman 
sprak liever van 'vier grote maatschappelijke blokken', die door hem werden aange­
duid als: 

a de rooms-katholieke zuil 
b de protestants-christelijke zuil(en) 
c de socialistische beweging 
d de liberaal-vrijzinnige sfeer4. 

In de discussie over dat boek werd vooral naar voren gebracht dat dit wel een 
prikkelende studie was, maar nogal moeilijk te beoordelen omdat gedegen historisch 
onderzoek op de keper beschouwd nog niet had plaats gevonden5. In diezelfde periode 
werd door de historicus J. C. H. Blom de aanloop genomen voor een grootschalig 
onderzoeksprogramma. De eerste stap was een publikatie in bescheiden vormgeving, 
Verzuiling in Nederland 1850-1925 uit 1981, waarin de verschillende visies op 
verzuiling werden samengevat en het voorstel werd gedaan het verschijnsel theore­
tisch zo onbevooroordeeld mogelijk te onderzoeken en wel op lokaal niveau; vier jaar 
later werd dit gevolgd door een kloek uitgegeven bundel, 'Broeders, sluit U aan', 
waarin naast een programmatische bijdrage van Blom een aantal auteurs inging op 
Aspecten van verzuiling in zeven Hollandse gemeenten6. De stofomslag van deze 
laatste uitgave viel in allerlei opzichten nogal dreigend uit; gekozen was voor een 
reproduktie van het bekende schilderij van Carel Willink, 'De pilaarheilige': niet 
alleen werd het zwerk nogal verduisterd door zwarte rookkolommen, maar wat vooral 
tot nadenken stemde was dat er zes zuilen zijn afgebeeld van nogal ongelijke hoogte, 
waar bovendien een onbarmhartig streng licht op geworpen werd. We zijn nu tien jaar 
verder en het Amsterdamse onderzoeksprogramma heeft inmiddels een aantal disser­
taties opgeleverd, die op zich allemaal zeer gunstig ontvangen zijn. In die zin is dit 
onderzoeksprogramma — dat zonder grootschalige programmasteun van NWO tot 
stand is gebracht — reeds een succes. De vraag is of nu, op grond van deze lokale 
studies, langzamerhand de contouren zichtbaar worden van een nieuwe visie op 
verzuiling. 

Laten we om te beginnen eens proberen vast te stellen wat we in de jaren zeventig van 
verzuiling wisten. Kossmann bijvoorbeeld hield het in De Lage Landen (1976) heel 
overzichtelijk. Na een korte kenschets van het denken van Abraham Kuyper — dat 
zoals van alle politici natuurlijk wel heel interessant was, maar ook slecht uitgewerkt 
en hopeloos inconsequent — ging hij kort door de bocht en merkte op: 

4 Stuurman, Verzuiling, 60. 
5 Deze conclusie was te trekken uit een discussiedossier in BMGN, C (1985) 52-77 met bijdragen van 
H. Daalder, P. de Rooy en S. Stuurman. 
6 J. C. H. Blom, Verzuiling in Nederland en in het bijzonder op lokaal niveau 1850-1925 (Amsterdam, 
1981 ); J. C. H. Blom, C. J. Misset, ed., 'Broeders, sluit U aan'. Aspecten van verzuiling in zeven Hollandse 
gemeenten (S. 1., 1985). 
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De oorsprong van wat later 'verzuiling' werd genoemd, dat is het systeem waarbij elke 
geestelijke groep dank zij staatssubsidies een eigen sociale wereld kan creëren die alles omvat 
van kleuterschool tot sportclub of vakvereniging, ligt bij Kuypers conservatieve liefde voor 
pluriformiteit7. 

Het verschijnsel groeide volgens Kossmann tijdens het Interbellum krachtig uit, maar 
werd pas na de tweede wereldoorlog een systeem dat vooral politicologen heel 
interessant vonden, omdat een zeer verdeelde samenleving toch heel vreedzaam 
voortging, dankzij een lijdzame achterban en een zakelijke manier van omgang tussen 
de landelijke politieke leiders. Met andere woorden: een stevige portie Lijphart (die 
had gewezen op het belang van het overleg tussen de elites van de verschillende 
zuilen), een scheut Van Doorn (die vooral de nadruk had gelegd op het feit dat 
verschillende elites in een moderniserende samenleving 'achterbannen' onder hun 
controle wisten te brengen) en een toefje Daalder (die de bijna slaapverwekkende 
gelijkmatigheid van de moderne Nederlandse geschiedenis voor een goed deel 
verklaarde vanuit de lange Nederlandse traditie van 'schikken en plooien')8. Maar 
opmerkelijk is dat Kossmann het geheel dus betrekkelijk laat in de tijd plaatste, meer 
een kenschets gaf van verzuildheid dan van verzuiling en het verschijnsel bovenal op 
afstand hield: verzuiling was vooral iets waar mensen in de sociale wetenschappen 
mee bezig waren. 

Een dergelijke ironische distantie was misschien ook wel zeer verstandig, gegeven 
het feit dat er niet zo veel specifiek onderzoek gedaan was naar verzuiling. Lijphart had 
wat gegevens, maar verder was er eigenlijk alleen het bekende artikel van Kruijt en 
Goddijn in Drift en Koers9. Het meest kenmerkende aan het hele verzuilingsdebat was 
eigenlijk dat de omvang van nauwkeurig onderzoek van het verschijnsel vrijwel 
omgekeerd evenredig was aan de frequentie en vrijmoedigheid waarmee de term 
gebruikt werd. Iedereen had vooral een mening. En in een dergelijke situatie was het 
dan ook niet verwonderlijk dat over alle punten verschil van mening bestond: de 
periodisering, het aantal zuilen, de oorzaken van verzuiling en daarmee ook van 
ontzuiling. Het was dan ook een interessante discussie, maar tevens nogal wazig. Dat 
was ook de kern van de opmerkingen van Blom uit 1981: er bestonden nu wel veel 
boeiende beschouwingen over verzuiling, maar toch was betrekkelijk onduidelijk 
gebleven waar het debat nu over ging, wat verzuiling dan wel was. Was de term 
'verzuiling' niet vooral een metafoor die al doende gereïficeerd was geraakt, waardoor 
het hele debat in de doodlopende steeg van het essentialisme dreigde vast te lopen? 
Naar mijn mening is dan ook het meest opvallende element van zijn voorstel niet 

7 E. H. Kossmann, De Lage Landen 1780-1940. Anderhalve eeuw Nederland en België (Amsterdam/ 
Brussel, 1976) 220. 
8 J. A. A. van Doorn, 'Verzuiling. Een eigentijds systeem van sociale controle', Sociologische Gids, III 
(1956)41-49; H. Daalder, Leiding en lijdelijkheid in de Nederlandse politiek (Assen, 1964); A. Lijphart, 
The politics of accomodation. Pluralism and democracy in the Netherlands (Berkeley, 1968), Nederland­
se editie: Verzuiling, pacificatie en kentering in de Nederlandse politiek (Amsterdam, 1968). 
9 J. P. Kruijt, W. Goddijn, 'Verzuiling en ontzuiling als sociologisch proces', in; A. N. J. den Hollander, 
e. a., Drift en Koers. Een halve eeuw sociale verandering in Nederland (Assen, 1961) 227-263. 
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gelegen in het feit dat hij pleitte voor historisch onderzoek op lokaal niveau, maar dat 
hij zo pontificaal van een formele definitie afzag: 

In tegenstelling tot een strakke aanpak, die precieze definities vereist, kan bij de hier bepleite 
open benaderingswijze worden volstaan met een omschrijving van het begrip verzuiling die 
ruimte laat voor veel aspecten en verklaringen. (...) Verzuildheid is de mate waarin mensen hun 
sociaal-culturele en politieke activiteiten bewust verrichten en kunnen verrichten in eigen 
levensbeschouwelijke kring. Verzuiling is dan het proces dat de verzuildheid vergroot, ontzui­
ling het proces dat de verzuildheid vermindert. En zuilen zijn, hierop aansluitend, bevolkings­
groepen waarvan de leden een belangrijk deel van hun sociaal-culturele en politieke activiteiten 
bewust binnen eigen levensbeschouwelijke kring verrichten alsmede de gezamenlijke organi­
saties die daartoe mogelijkheden bieden10. 

Hiermee werd vooral gestreefd naar een omschrijving die op voorhand niets uitsloot 
dat achteraf verzuiling zou kunnen blijken te zijn. Het was vooral dit vertoon van 
theoretische onschuldigheid dat zo afweek van wat in die jaren gebruikelijk was en 
bijvoorbeeld diametraal gesteld kan worden tegenover de aanpak van Stuurman. Op 
verschillende bijeenkomsten in die jaren hebben Blom en Stuurman de degens gekruist 
en gechargeerd samengevat was de opvatting van Stuurman dat Blom niet wist wat hij 
zocht en dus ook niet zoveel samenhangends zou vinden, terwijl Blom staande hield 
dat we geen stap verder kwamen met op voorhand al te weten wat we moesten vinden. 
En dat leidt tot de vraag: wie heeft er, plat geformuleerd, gelijk gekregen? Op het eerste 
gezicht is Stuurman degene die het gelijk nog het meest naar zich toe mag trekken. Als 
men de verschenen dissertaties doorloopt dan is het opvallend dat in de conclusies, 
besluiten en nawoorden van de verschillende proefschriften erg relativerend geschre­
ven wordt over de mogelijkheden om datgene wat op lokaal niveau gevonden is te 
generaliseren. De onderzoekers bleken na korte tijd allen te zijn opgegaan in 'hun' stad 
— een verschijnsel dat antropologen kennen als going native. En het was dan ook niet 
vreemd dat vervolgens een beeld naar voren kwam waarin de ontwikkelingen in alle 
onderzochte steden een eigen patroon vertonen, het is overal wel een beetje eender, 
maar toch vooral heel anders. Frans Groot moest in Roomsen, rechtzinnigen en 
nieuwlichters concluderen dat zelfs de ontwikkelingen in een relatief beperkt gebied 
als Zuid-Holland niet tot een vast patroon waren te herleiden 11. De enige auteur die het 
gelukt is — conform de oorspronkelijk opzet — twee steden systematisch te vergelij­
ken is Jan van Miert met zijn studie overTiel en Winschoten. In het woord vooraf van 
zijn fraaie boek Wars van clubgeest en partijzucht gaf hij echter al meteen te kennen 
dat deze twee steden gekozen waren op grond van enkele 'hooggestemde wetenschap­
pelijke idealen van de vergelijkende methode', daarmee succesvol suggererend dat 
geen zinnig mens daar anders aan begonnen was, want de steden leken wel heel weinig 
met elkaar gemeen te hebben — en die indruk blijf je al lezend ook eigenlijk wel 
houden12. Na een handvol fraaie studies weten we dus aanzienlijk meer over verzui-

10 J. C. H. Blom, 'Onderzoek naar verzuiling in Nederland. Status questionis en wenselijke ontwikke­
ling', in: Blom, Misset, 'Broeders', 17. 
11 Groot, Roomsen, 255, 
12 Van Miert, Wars van clubgeest, v. 
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lingsgeschiedenissen, maar ieder beeld over de verzuiling als zodanig is vergruisd: alle 
bestaande verklaringen zijn noch verworpen, noch bevestigd; alles wat er ooit over 
verzuiling werd beweerd is wel een beetje waar, maar alle stellige opvattingen moeten 
vooral ook genuanceerd worden. Wat rest ons nu, behalve de uitvlucht dat verzuiling 
een zeer ingewikkeld en complex verschijnsel is, verschillende dimensies heeft en tal 
van facetten vertoont? Als dat het resultaat is, dan zouden handboeken in het vervolg 
ongeveer het volgende moeten bevatten om nog enige ordening te suggereren: 
- er moet meer dan tevoren nadruk gelegd worden op de fasering. Er was al langere tijd 
overeenstemming over het belang van het onderscheid tussen 'verzuiling' en 'ver­
zuildheid'; in navolging van een voorstel van Groot zouden we het verzuilingsproces 
nader moeten onderverdelen in een 'vroege verzuiling' — die vooral gebaseerd is op 
een toenemende kerkelijke pluralisering — en daarna een 'late verzuiling' — die 
vooral gebaseerd is op industrialisatie en het opkomen van het arbeidsvraagstuk. 
- er moet, overigens in aansluiting bij de inzichten van Stuurman en Righart13, naar 
voren worden gebracht dat de ontwikkeling van en in iedere bevolkingsgroep anders 
liep, dat iedere zuil zijn eigen verzuilingsproces had, met een eigen typerende vorm en 
inhoud, met een eigen motor èn remsysteem. 
- en ten derde is er dan de theoretische vlucht naar voren: verzuiling was een 
multidimensionaal proces, waarin iedereen die daar een mening over had een beetje 
gelijk krijgt; dat wil dus zeggen dat verzuiling verklaard moet worden uit het 
interactieve patroon van een streven naar emancipatie, het willen behouden van eigen 
identiteit, de verscherping van de sociale controle en de vernieuwing van een oude 
traditie van de elite om te schikken en te plooien. 
Dit zou allemaal verstandig zijn, maar erg opwindend is het niet te noemen. Een 

dergelijke oplossing immers zou — vrij naar Jan Romein — 'een nevel van opvattin­
gen' over verzuiling vooral verdichten tot een mistbank. Misschien moeten we eens 
een radicaal andere koers overwegen. 

Afgezien van het feit dat de term verzuiling een probleem oplevert door het voortdu­
rende risico een metafoor te verheffen tot iets wat werkelijk zou bestaan, lijkt het 
daarnaast een begrip te zijn waarover wel voortdurend een debat wordt gevoerd, maar 
de verschillende standpunten elkaar nauwelijks naderen. In dat opzicht behoort het tot 
de categorie essentially contested concepts. Het lastige daarvan is dat er zelfs geen 
overeenstemming te bereiken lijkt over de aard van het verschijnsel, laat staan de 
definiëring ervan. Daaruit volgt dat de discussie ook niet veel verder kàn komen, 
aangezien niet goed voorstelbaar is hoe men het eens zou kunnen worden over de 
operationalisering van het begrip. Misschien is hier een voorbeeld nuttig. Zo zijn er 
zeer uiteenlopende opvattingen over industrialisering, maar men kan het wel eens 
worden over een ruwe aanduiding van de ontwikkeling die men 'industrialisering' 
noemt. Fasering en omvang van dat proces zijn vervolgens in grote lijnen vast te stellen 
op grond van een aantal criteria, zoals bijvoorbeeld door stoommachines te tellen of 

13 Stuurman, Verzuiling, 60; H. Righart, De katholieke zuil in Europa. Het ontstaan van verzuiling onder 
katholieken in Oostenrijk, Zwitserland, België en Nederland (Meppel/Amsterdam, 1986). 
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het relatieve aandeel van de beroepsbevolking in de nijverheid te berekenen. Bij 
modernisering wordt het al moeilijker, maar ook daar kan een zekere maat gevonden 
worden door bijvoorbeeld te letten op groeiende onkerkelijkheid, toenemende mobi­
liteit — aantal brieven, telefoongesprekken, reizigerkilometers per spoor, fietsenver-
koop — en een aantal kenmerken uit het persoonlijk leven van mensen — uitstel van 
conceptie, spreiding van geboorten, toename van huwelijken 'tussen twee geloven' et 
cetera. Hier zitten natuurlijk wel allerlei haken en ogen aan, maar het is op zijn minst 
voorstelbaar dat er op deze manier iets komt dat op zijn minst een beetje werkt en ook 
mogelijkheden biedt verschillende landen en perioden met elkaar te vergelijken. Het 
opvallende nu van verzuiling is dat er eigenlijk geen criterium te verzinnen is, geen 
maat waarmee een meerdere of mindere mate van verzuiling vast te stellen is. Een van 
de ingewikkelde resultaten van het onderzoeksprogramma is immers dat het kwanti­
ficeren van verenigingen in dat opzicht niet of nauwelijks bevredigend is. Een 
methodisch zeer zorgvuldige poging daartoe werd in het kader van het grote verzui-
lingsprogramma gedaan door de politicoloog Pennings in zijn dissertatie Verzuiling en 
ontzuiling. De lokale verschillen uit 1991. Het verrassende was dat het volgens hem 
met die verzuiling nogal meeviel, omdat het aantal niet-levensbeschouwelijke orga­
nisaties sneller groeide dan het aantal verzuilde organisaties. Afgezien nog van het feit 
dat dit voor de historische columnoloog een teleurstellende conclusie is, kwam echter 
al snel uit eigen kring naar voren dat deze conclusie op grond van allerlei lokaal 
onderzoek 'aanvechtbaar' was. De ene vereniging was de andere niet, de formele 
statuten van de verenigingen hadden maar een flauwe relatie met het werkelijk 
functioneren. Er waren kortom appels bij peren opgeteld en de cijferreeksen waren niet 
betrouwbaar. Wolffram vonniste in zijn dissertatie Bezwaarden en verlichten: 'Voor 
het bepalen van het succes van de verzuiling is het aantal organisaties op levensbe­
schouwelijke grondslag echter geen betrouwbare maat'14. 

Over verzuiling lopen de meningen dan ook niet alleen nogal uit elkaar, maar te 
verwachten is dat dit altijd zo zal blijven, omdat er in dit labyrint begin noch eind van 
de draad van Ariadne valt aan te wijzen. 
Op dit punt aangekomen is het misschien verstandig ons eens af te vragen waarom 

historici dit begrip dan zijn gaan gebruiken? Waar komt de term 'verzuiling' eigenlijk 
vandaan? De vroegste 'vindplaatsen' die op dit moment bekend zijn wijzen op een vrij 
specifieke terrein, namelijk de jeugdwerkloosheidszorg in de tweede helft van de jaren 
dertig. Ambtenaren van het departement van sociale zaken vonden het lastig om 
subsidie te verstrekken aan talloze verenigingen en organisaties die zich bezig hielden 
met de jeugd werklozenzorg en dwongen 'het veld' tot bundeling, en wel tot vier zuilen 
—waarbij ze, net zoals wij later, nog de meeste problemen hebben gehad met de vierde 
'algemene' of 'neutrale' zuil15. De oorsprong van de term ligt dus waarschijnlijk in wat 
we met veel goede wil de bestuurskunde uit het Interbellum zouden kunnen noemen. 
Maar pas in de late jaren vijftig en vroege jaren zestig zouden vooral sociologen en 

14 Wolffram, Bezwaarden en verlichten, 250, vgl. 297 noot 6. 
15 W. ten Have vond een uitspraak over 'de vier zuilen' op het gebied van de jeugd werklozenzorg in De 
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politicologen die term gaan gebruiken. Het is overigens misschien nuttig even acht te 
slaan op de uiteenlopende motieven van die twee disciplines. Voor de sociologen — 
en bovenal de cultuursociologen—was het vooral een begrip dat zij hanteerden in hun 
speurtocht naar het eigene van de Nederlandse samenleving, verbonden met hun diepe 
zorgen over het teloorgaan van bindingen in de samenleving16. Daarnaast waren er de 
politicologen, die in een professionaliseringsstreven behoefte hadden aan aandacht en 
erkenning17. Zo gebruikten zij verzuiling enerzijds als beginpunt van een pleidooi voor 
een verandering in de Nederlandse politieke cultuur—die te lijdelijk en indirect werd 
gevonden en dus directer en moderner moest worden — en anderzijds als een 
onderwerp dat zo bijzonder was dat daarvoor internationaal interesse gewekt kon 
worden. 
Met andere woorden, wat begon als departementsjargon werd een aanduiding, waar 

sociologen en politicologen al het goede en al het treurige van de Nederlandse 
samenleving in konden samenvatten — enigszins vergelijkbaar met de huidige 
discussie over de nationale identiteit. Gezien de grote populariteit die het begrip snel 
verwierf—en die door de ontzuiling alleen maar zou toenemen — lag het vervolgens 
voor de hand dat historici aan dat debat zouden gaan deelnemen, maar vaag beseffend 
dat hier een herhaling gevergd werd van het kunststukje van baron Von Münchhausen, 
die zoals bekend zichzelf omhoog wist te trekken. Met grote belangstelling wachten 
we dan ook de aangekondigde afsluiting van het Amsterdamse verzuilingsprogramma 
af. 

Maar het zou te flets zijn om het hierbij te laten. Dat het beloofde land niet bereikt is, 
impliceert niet dat Blom en de zijnen vergeefs op weg zijn gegaan: onderweg zijn 
fraaie vergezichten opengelegd. Opmerkelijk is de individuele kwaliteit van de 
dissertaties die binnen dit programma tot stand zijn gekomen. Terwijl het enerzijds 
duidelijk is dat de auteurs intensief hebben samengewerkt — en het ook persoonlijk 
goed met elkaar konden vinden — hebben zij anderzijds allemaal zeer verschillende 
boeken geschreven, met een eigen persoonlijke stijl en aanpak. Het programma was 
kennelijk in staat een nieuwe generatie goede historici te boeien, die juist gebruik 
wisten te maken van de vaagheid van het begrip verzuiling. Het onderzoeksprogram­
ma heeft als het ware een soort collectieve serendipiditeit bevordert. De winst is dat 
allerlei verhoudingen en processen in de samenleving boven water zijn gekomen dan 
wel een nieuwe betekenis hebben gekregen — en in dat licht heeft Stuurman dus 
ongelijk gekregen met zijn sombere verwachting dat er te veel en dus niets gevonden 
zou worden. Op een aantal resultaten wil ik kort nader ingaan. 
Dat is ten eerste het overheersende belang van religie voor wat we maar even 'de 

Tijd van 29 april 1938; een vergelijkbare vermelding vond ik in De Telegraaf \an 20 februari 1940; 
overigens begon de term vermoedelijk in 1936 te circuleren in het ambtelijk overleg op het departement. 
16 Meest recent op dit punt Gerrit van Vegchel, 'We hebben Emmert met subsidie groot gemaakt'. 
Beheerste modernisering in Zuidoost-Drenthe 1945-1965 (S. 1., 1994; een handelseditie van dit proef­
schrift verschijnt in de loop van 1995) 72-95. 
17 1. de Haan, Zelfbestuur en staatsbeheer. Hel politieke debat over burgerschap en rechtsstaat in de 
twintigste eeuw (Amsterdam, 1993). 
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levensverhoudingen' in de negentiende eeuw noemen. Het was niet de bedoeling, 
maar achteraf ook allerminst verwonderlijk dat de eerste dissertatie die uit het 
onderzoeksprogramma voortkwam, Bevoogding en bevinding ( 1989) van Rob van der 
Laarse, de lezers de kerkbanken indreef en langdurig vasthield in consistoriekamers. 
En daarna werd het boek na boek bevestigd: in het dagelijks leven was religieuze 
verdeeldheid van groot belang en werd dat zelfs in toenemende mate, aangejaagd 
vooral door de inter- en intra-kerkelijke verdeeldheid: politiek was voor velen 
kerkelijke politiek. Voortdurend moest dan ook rekening gehouden worden met 
kerkelijke belangen en religieuze overtuigingen. Bij herhaling bijvoorbeeld wijst Jos 
Leenders in zijn Benauwde verdraagzaamheid, hachelijk fatsoen op de cruciale 
betekenis van religie: het was de belangrijkste scheidslijn in het persoonlijk en 
maatschappelijk leven; politiek was lange tijd bij uitstek gericht op het bewaren van 
een evenwicht tussen de verschillende religieuze groepen. Dat leidde er paradoxaal 
genoeg zelfs toe dat het verlies van invloed op de godsdienst de overheid dwong zich 
meer dan te voren te bemoeien met datgene wat traditioneel tot het kerkelijk domein 
behoorde (armenzorg en onderwijs). Ook 'de grote wending' in de jaren zestig — 
scherper profilering van verschillende groepen, minder begrip voor elkaar, politise­
ring van het gemeentebestuur — wordt door Leenders als volgt geïnterpreteerd: 'De 
oorzaak van die omslag was niet zozeer economisch of politiek, maar godsdienstig. 
Nog eens bleek hoe fundamenteel godsdienst sociaal nog was'18. Dit belang van 
levensovertuiging wordt zelfs dermate overtuigend aangetoond, dat het wat merk­
waardig is dat daar in de geschiedschrijving al niet eerder veel meer aandacht aan is 
geschonken. Wellicht valtdat te verklaren uithet feit dat geschiedschrijving vooral een 
liberale professie was, met teveel oog voor de staatsrechtelijke scheiding tussen kerk 
en staat en te weinig oog voor wat we gemakshalve maar even aanduiden als de gewone 
mensen. 

Daarnaast is er het lang onderschatte belang van standen en standsverschillen. 
Natuurlijk was het bekend dat er verschillende standen waren, zoals ook de subtiele 
hiërarchie daarin — zoals door Multatuli geschetst in Idee 381 — bekend was. Van 
Tijn heeft daar in zijn bijdragen aan de nieuwe Algemene geschiedenis der Nederlan­
den ook uitvoerig aandacht aan besteed19. Maar het sociaal-economisch onderzoek 
was aanvankelijk toch vooral gericht op de reconstructie van beroepen-, inkomens- en 
bovenal klassenstructuur. Leenders bijvoorbeeld had echter veel meer belangstelling 
voor de kleine statusverschillen — of er bijvoorbeeld vitrage voor het raam hing, met 
welke kleding men ter kerke ging — en bovenal voor de samenhangen tussen stand en 
godsdienst, gezin en buurt20. Dat lijkt vooralsnog een aanpak die meer inzicht in het 
sociale gedrag van mensen belooft op te leveren dan allerlei methodisch verantwoorde 

18 Leenders, Benauwde verdraagzaamheid, 398. 
19 Zijn bijdragen vormen zelfs de analytische ruggegraat van de behandeling van de negentiende eeuw, 
zoals blijkt uit de herdruk van een aantal artikelen uit de AGN in J. C. Boogman, e. a., ed., Geschiedenis 
van het moderne Nederland. Politieke, economische en sociale ontwikkelingen (Houten, 1988). 
20 Hoewel Leenders daarmee recht dacht te doen aan de voorschriften van Maarten Prak, bleek deze nog 
niet tevreden: hij miste een doorwrochte beschouwing over loonafhankelijkheid en prijsconjunctuur: 
Leenders, Benauwde verdraagzaamheid, viii; recensie Maarten Prak in BMGN, CIX (1994) 101-102. 
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stratificaties. Een derde onderwerp, waarop in de hier ter discussie staande studies een 
nieuw licht wordt geworpen, is de aard van de politiek en het is wellicht nuttig daar wat 
langer bij stil te staan. 
In tal van historiografische artikelen wordt al decennia lang geklaagd over het 

bedroevend lage niveau van de politieke geschiedschrijving in Nederland21. Opval­
lend is dat dit verschijnsel veelal wordt geweten aan de kwaliteiten der Nederlandse 
historici — nooit te beroerd de hand krachtig in eigen boezem te steken — maar dat 
dit zelden of nooit althans mede verklaard wordt door de aard van het object, de 
Nederlandse politiek als zodanig. Zo is er in de negentiende eeuw opmerkelijk weinig 
verschenen op het gebied van de politieke theorie. Daar komt nog bij dat er geen 
heldere kristallisatiepunten zijn in de vorm van politieke partijen, die immers pas laat 
tot zeer laat verschijnen. Bij ontstentenis daarvan is er een onduidelijke archipel aan 
groepjes 'politieke vrienden' en allerhande opkomende en weer vergaande kiesvere­
nigingen. Op dit punt moet veel uitgelegd worden over de vraag wie er nu liberaal was 
of conservatief, of geen van beiden, of thuis liberaal en in Den Haag conservatief dan 
wel omgekeerd. Dit alles staat in schril contrast met de ontwikkeling van de politiek 
in bijvoorbeeld Frankrijk en Engeland, die in hoofdlijnen kan worden geschetst als een 
strijd tussen links en rechts, tussen conservatives en liberals. Daar kan in Nederland 
alleen tegenover worden gesteld dat er langdurig over drie 'kwesties' is gesproken: 
schoolstrijd, kiesrecht en sociale kwestie. De kwesties veranderden regelmatig van 
vorm en inhoud en werden bovendien nog eens door zeer wisselende en uiteenlopende 
coalities bevochten dan wel bestreden. Vandaar wellicht ook dat het allemaal zo'n 
gedifferentieerd en complex karakter heeft, waarvan vooral het begin- en eindpunt 
duidelijk zijn: de negentiende eeuw begint in 1848 met de grondwet van Thorbecke en 
is rond 1918 afgelopen met de Pacificatie, de revolutiepoging van Troelstra en het 
stemrecht voor vrouwen. Als zo de politieke ontwikkeling van Nederland, in de 
woorden van Hofland, nog het best vergeleken kan worden met een 'traject door een 
woestijn zonder zon' dan is het geen wonder dat de geschiedschrijving daarvan wel iets 
weg heeft van 'fietsen door mul zand'22. Karakteristiek voor de politieke geschied­
schrijving was een zeker ongeduld — we weten welk politiek bestel 'pas' rond de 
eeuwwisseling gevestigd zou worden — èn een overmatige concentratie op de 
besluitvorming in Den Haag, waarmee impliciet een 'enge' opvatting gehanteerd werd 
over wat politiek nu eigenlijk was23. En hoezeer de studies uit het verzuilingsprogram-
ma ook uiteenlopen, ze geven toch alle aanleiding een 'bredere ' opvatting over politiek 
te gaan hanteren. Daarbij wordt niet zozeer van het 'Haagse' eindresultaat uitgegaan, 
maar gekozen voor het beginpunt: hoe beleven mensen politiek, wat voor samenleving 
willen ze eigenlijk. Dat is, het hoge woord moet er maar uit, een veel voluntaristischer 
uitgangspunt. 

In navolging van de Amerikaanse politicologen Almond en Verba zouden dan drie 

21 Een aantal voorbeelden zijn bijeengebracht in P. de Rooy, Een ideaal dal ons toelacht? (Amsterdam, 
1994). 

22 Hofland, Man van zij" eeuw (Amsterdam, 1993). 
23 M. Fennema, R. van der Wouden, ed., Het politicologendebat. Wat is politiek? (Amsterdam, 1982). 
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ideaaltypen — 'politieke oriëntaties' — te onderscheiden zijn, die in opeenvolgende 
perioden voorkomen, zij het dat ze elkaar niet volledig verdringen24. In een eerste fase 
is de politiek vooral gericht op de onmiddellijke omgeving en overwegend passief en 
afwachtend. Dat komt overeen met de gegevens die we nu hebben. Het is immers 
moeilijk vol te houden dat de landelijke politiek in de negentiende eeuw op grote 
belangstelling mocht rekenen. Er is doorgaans slechts een matige — of zelfs géén — 
opkomst bij verkiezingen; ook na de val van Tak van Poortvliet kwam het electoraat 
nauwelijks in een verhoogde staat van belangstelling. Terzijde kan hier aan worden 
toegevoegd dat dit interessante consequenties heeft voor de analyse van de kiesrecht­
kwestie: het is onwaarschijnlijk dat grote delen van de bevolking geen oog dicht deden 
omdat hen het kiesrecht werd onthouden. Het kiesrecht werd door sommige groepen 
soms gevraagd naar aanleiding van specifieke issues, terwijl omgekeerd sommige 
politici het kiesrecht wilden uitbreiden, ter versterking van hun positie (het kweken 
van een eigen achterban) of toename van de stabiliteit van de samenleving (vooral 
arbeiders moesten zo tot ordelijk overleg worden opgevoed). Naar dat proces vol push 
and pull factoren zou overigens nodig nieuw onderzoek gedaan moeten worden, 
waarbij tevens gelet zou moeten worden op de langzame 'nationalisering' van de 
verschillende lokale kiesverenigingen. Terug nu naar het ideaaltype in deze fase: het 
is niet onwaarschijnlijk dat de meeste mensen niet zozeer in politieke termen dachten, 
maar allerlei besluitvormingsprocessen (of het ontbreken daarvan) veel meer zagen als 
bestuur — ze kwamen alleen in actie als het gevoel ontstond dat er te weinig rekening 
werd gehouden met hun belangen, het bestuur als onrechtvaardig werd ervaren en het 
de elite niet lukte om de traditionele patriarchale welwillendheid overtuigend te laten 
klinken. In dat soort omstandigheden bleken grote delen van de bevolking te beschik­
ken over een traditioneel repertoire of action: te hoop lopen op het marktplein, de 
ruiten ingooien bij de rijken, of een rekest of petitie aan de burgemeester overhandigen. 
Maar normaal gesproken lieten ze alles graag en vanzelfsprekend over aan de lokale 
elite. Vooral Leenders, wiens Benauwde verdraagzaamheid, hachelijk fatsoen zich 
vooral concentreert op het midden van de negentiende eeuw, laat op verschillende 
plaatsen zien hoe dit functioneerde. In dat verband heeft hij ook geestige zinnetjes als: 
'De grondwet van 1848 had het recht van vereniging gebracht, niet de behoefte 
eraan'25. Of in een fraaie passage over de Hoornse burgemeester Van Akerlaken, een 
monument van vanzelfsprekend gezag: 'Uit geen contemporaine bron blijkt dat de 
bevolking morrend zijn bewind door de strot geduwd kreeg'26. 
Dit zou overgaan in een tweede fase, waarin burgers zich bewust worden van de 

invloed van het nationaal-politieke systeem op hun leven en zij — op vooralsnog 

24 G. Almond, S. Verba, The civic culture (Boston, 1965) en The civic culture revisited (Boston, 1980). 
Om mogelijke misverstanden te voorkomen: het gaat me hier niet om hun sterk bekritiseerde begrip civic 
culture, maar uitsluitend om hun onderscheid in politieke oriëntaties. Op de mogelijkheden van deze 
benadering werd ik attent gemaakt door M. Hoogenboom, 'De miskende democratie. Een andere visie op 
verzuiling en politieke samenwerking in Nederland' (doctoraalscriptie vakgroep politieke wetenschappen 
Rijksuniversiteit Leiden, augustus 1993). 

25 Leenders, Benauwde verdraagzaamheid, 330. 
26 Leenders, Benauwde verdraagzaamheid, 331. 
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beperkte schaal en veelal ook met de gedachte dat het slechts voor korte tijd nodig was 
— daar een stem in willen laten horen. Dit kan misschien duidelijk worden gemaakt 
aan de hand van een voorbeeld. Zo werd in 1865 in Amsterdam, bij de oprichting van 
de nieuwe kiesvereniging 'Burgerpligt', door de initiatiefnemers uit de middenklassen 
gezegd: 

zij wil gaame en bij voorkeur aan iemand, die boven haar staat in maatschappelijken rang de 
macht in handen geven. Maar het is haar niet af te wijzen voorwaarde dat zij weet dat hij haar 
vertrouwen verdient27. 

Daarom werd nu 'de derde stand' opgeroepen 'om van zijne sinds 1789 en 1848 
verworven rechten gebruik te maken'. De aanleiding tot dit alles was, kenmerkend 
genoeg, de grote ontevredenheid over het gemeentelijke bestuur dat de kwaliteit van 
het onderwijs te veel liet verslonzen en geen gebruik maakte van landelijke regelingen. 
Al snel zou 'Burgerpligt' zich echter met allerlei andere onderwerpen gaan bemoeien 
en ook de stap zetten naar het nationale niveau door ook kandidaten te stellen voor de 
Tweede Kamer. Vooral in Wars van clubgeest en partijzucht van Jan van Miert zijn 
tal van gegevens te vinden overhet opkomen van deze nieuwe oriëntatie. Zowel in Tiel 
als Winschoten, zo concludeerde hij, werd zichtbaar hoe groepen in de bevolking deel 
wilden gaan nemen aan het bestuur—aanvankelijk nog beperkt tot de eigen stad, maar 
al snel ook op nationaal niveau. De herkenning van dit proces, wel eens aangeduid als 
de wens om te integreren in de samenleving, bracht Van Miert er dan ook toe 
voorzichtig te pleiten voor een zekere herwaardering van de aloude emancipatiethese 
als verklaring voor verzuiling28. 
Moeizaam zal rond de eeuwwisseling een derde politieke oriëntatie ontstaan, waarin 

burgers er van overtuigd zijn geraakt dat het politieke systeem in belangrijke mate te 
beïnvloeden is en dan willen ze ook ten volle gebruik maken van de mogelijkheden. 
Het zwaartepunt verschuift dan naar het nationale niveau en de opbouw van allerlei 
vaste, formele organen en procedures. Zo rond de eerste wereldoorlog zal deze 
oriëntatie overal zijn doorgedrongen; dan begint naar mijn mening ook de verzuild­
heid. Die periode wil ik in dit bestek verder laten rusten. 

Bij wijze van excurs kan worden gewezen op de hanteerbaarheid van de hierboven 
voorgestelde driedeling in fasen of oriëntaties, bijvoorbeeld voor de analyse van de 
opkomst van de arbeidersbeweging. Lange tijd had deze, voortwerkend in de traditie 
van de gilden en knechtsbussen, een sterk lokaal karakter. Maar aan het eind van de 
jaren zestig verschijnen er een aantal werkliedenorganisaties die een bovenlokaal, 
zelfs een internationaal perspectief gaan hanteren. Toch is het opmerkelijk dat als er 
bijvoorbeeld in 1872 in Amsterdam een wat bredere volksbeweging ontstaat, die sterk 
onder invloed van de socialistische Internationale flinke eisen stelt aan de verbetering 
van het arbeiderslot, het uiteindelijk niet verder komt dan het aanbieden van een petitie 
27 Geciteerd naar Th. van Tijn, Twintig jaren Amsterdam. De maatschappelijke ontwikkeling van de 
hoofdstad, van de jaren '50 der vorige eeuw tot 1876 (Amsterdam, 1965) 331. 
28 Van Miert, Wars van clubgeest, 214. 
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aan de burgemeester. Men besefte wel dat de wereld groot was, maar Amsterdam 
bepaalde toch de horizon van het handelen29. 
Daarnaast moet er op gewezen worden dat de arbeidersbeweging lange tijd doortrok­

ken was van een diep wantrouwen ten opzichte van het bestaande politieke systeem. 
De arbeidersverenigingen waren aanvankelijk dan ook zeer ambivalent: enerzijds 
streefden zij naar het verwerven van een plaatsje in dat systeem, anderzijds echter 
richtten zij zich op het creëren van een eigen wereld. Toen een socialistisch arbeider 
in 1872 in Amsterdam voorstelde om allerlei eisen met een grootscheepse staking 
kracht bij te zetten — dat wil zeggen de politiek te dwingen te luisteren — werd dit 
verworpen met het argument dat de arbeiders zichzelf moesten helpen en wel door 'een 
afzonderlijke staat van werklieden in den staat' te vormen30. Werklieden en arbeiders 
bleken, tot diepe teleurstelling van een aantal voorlieden, geen belangstelling te 
hebben voor kiesrecht. In 1870 moest bijvoorbeeld de oude Gerhard constateren dat 
er in Nederland wel stemmen opgingen voor het algemeen kiesrecht, maar steeds van 
mensen die al kiesgerechtigd waren31. Deze gereserveerde houding ten opzichte van 
de politiek bleef voortduren tot het einde van de negentiende eeuw. Het merendeel van 
'de arbeidersbeweging' bestond uit vakverenigingen, die wel regelmatig politieke 
formaties steunden, maar pas echt in ledental zouden gaan groeien toen, rond 1900, 
formeel de band met 'de politiek' werd doorgesneden. Vanaf dat moment zou de 
vakbeweging — in de woorden van de reformist Vliegen — een 'eigen, zelfstandig 
leven' gaan leiden, dan wel — in de woorden van de syndicalist Cornelissen — een 
'eigen politiek' gaan voeren32. Het heeft, kortom, de leiders van de arbeidersbeweging 
zeer grote moeite gekost om hun aanhang te overtuigen van het nut van deelname aan 
de politiek, te verleiden om de hierboven onderscheiden fasen te doorlopen — en 
wellicht is dat voor een deel zelfs nooit gelukt. 

Terug nu naar de resultaten van een aantal verzuilingsstudies. Na het voorgaande 
behoeft het nauwelijks nog betoog dat daar naar mijn mening interessante suggesties 
in schuilen, vooral met betrekking tot een aantal fundamentele wijzigingen in de 
beleving van politiek, in de verandering van de politieke cultuur, en daarmee 
vervolgens ook in de wijziging van de politieke processen en het politieke bestel — 
of in het moderne jargon van de geschiedenis van de politieke theorie: de veranderin­
gen in de openbaarheid. Dan kan tenslotte de vraag rijzen of dat niet beter bestudeerd 
kan worden door de term verzuiling maar af te schaffen. Zoals genoegzaam duidelijk 

29 Deze passage steunt op een interpretatie van het materiaal dat gepresenteerd is door J. Giele, De eerste 
Internationale in Nederland. Een onderzoek naar het ontslaan van de Nederlandse arbeidersbeweging van 
1868 tot 1876 (Nijmegen, 1973) 174-211. Ook Giele was het opgevallen dat een man als de bekende Klaas 
Ris zich vooral op gemeentelijke zaken richtte en 'nationale problemen min of meer als tweederangs 
bezag'; Ris was meer een 'stadsburger' dan een 'staatsburger'. 
30 Giele, Eerste Internationale, 184. 
31 Van Tijn, Twintig jaren, 461 . 
32 J. Giele, 'Socialisme en vakbeweging. De opkomst van socialistiese vakorganisaties in Nederland 
( 1878-1890), deel 1 ', Jaarboek voor de geschiedenis van socialisme en arbeidersbeweging in Nederland 
(1978) 27-82; A. Knotter, 'Van 'defensieve standsreflex' tot 'verkoopkartel van arbeidskracht'. Twee 
fasen in de ontwikkeling van de Amsterdamse arbeidersbeweging (ca. 1870-ca. 1895)', Tijdschrift voor 
sociale geschiedenis, XIX (1993) 68-93. 
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is geworden heeft het toch vooral tot veel verwarring aanleiding gegeven. De 
verzuiling is langzamerhand de handzame aanduiding geworden voor vrijwel alle 
sociaal-politieke veranderingen in de periode 1860-1920 en de verschenen verzui-
lingsstudies wekken geen moment de indruk dat er een manier gevonden is om dat 
begrip te verstrakken. Dat viel te verwachten, aangezien de term 'verzuiling' vanaf het 
eerste begin van het gebruik van die term toch vooral een heldere, krachtige metafoor 
is, waardoor men al snel geneigd is te vergeten dat het net zo veel of weinig consistentie 
bezit als de termen 'macht' of 'pessimisme'. Deze voorbeelden zijn met opzet 
gekozen, omdat duidelijk is dat de politicologie of de cultuursociologie het zonder 
deze termen nu eenmaal moeilijk kan stellen: men schaft essentially contested 
concepts niet af omdat men het over de inhoud niet eens zou kunnen worden, maar men 
laat ze geruisloos vallen als men het zonder kan stellen, omdat er een alternatiefis. Een 
dergelijk alternatief is er voor historici echter beschikbaar: uit het onderzoekspro­
gramma is naar voren gekomen dat een open, breed begrip van 'politiek' zeer nuttig 
kan zijn. Het is natuurlijk duidelijk dat daarmee allerminst alle problemen zijn 
opgelost — dat er zelfs nieuwe voor het oprapen liggen—maar het grote voordeel is 
dat de onmiskenbare sociaal-politieke veranderingen in Nederland in de tweede helft 
van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw vanuit een duidelijk 
perspectief in kaart kunnen worden gebracht. Want heeft Schaepman al niet eens 
gezegd: 

In onze tijd ligt het voor de hand, dat iedere beweging zich allereerst openbaart op politiek 
gebied. Immers de Staat is in onze dagen weder op weg alles te worden en er is bijna geen 
levensbetrekking denkbaar, die niet met de Staat in aanraking komt. Dit feit verklaart de gang 
der volksbeweging33. 

33 Geciteerd naar Jos. van Wely, Schaepman. Levensverhaal (Bussum, 1954) 409. 
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ALGEMEEN 

G. Harmsen, Herfsttijloos (Colchicum autumnale). Een levensverhaal (Nijmegen: SUN, 1993, 
735 blz., ƒ49,50, ISBN 90 6168 397 1). 

Bij mijn weten heeft geen der spraakmakende Nederlandse sociaal-historici de moeite genomen 
het eigen leven en werken zodanig uitvoerig in beeld te brengen dat een breder publiek dit als 
één geheel tegen de achtergrond der twintigste eeuw (Harmsen is in 1922 geboren) kan 
beoordelen. Het boek toont een rijk geschakeerd leven van een fabrieksarbeider, natuurkenner 
(plantensocioloog), politiek scholingsmedewerker, onderwijzer, universitair docent, scholings-
man in de vakbeweging, historicus, sociaal filosoof, geëngageerd hoogleraar, publicist, redac­
teur, vader, minnaar enzovoorts. Toen hij het schrijven van zijn autobiografie ter hand nam, 
meende Harmsen dat zijn leven bestaan had uit 'een aaneenschakeling van toevalligheden' en 
dat het een chaotisch geheel was geweest van 'in opwelling genomen beslissingen, zelfs als het 
om ingrijpende keuzes met verstrekkende gevolgen ging'. Bij-nadere beschouwing meende hij 
echter een samenhang te ontwaren, 'een ontwikkeling die politiek, intellectueel en innerlijk 
volgens een bepaald patroon verliep'. Terecht laat hij hier de vraag op volgen of dit een 
constructie achteraf is. 'Drong ik aan de feiten dit patroon op? In hoeverre vormt een leven een 
consistent geheel'? Volgens hem het ene leven meer dan het andere. Hij vindt dat zijn innerlijke 
groei zich met grote vertraging heeft voltrokken en brengt dit in verband met 'het ontbreken van 
prikkels daartoe thuis en op school; een sterk isolement te midden van leeftijdgenoten; te geringe 
aspiraties; een voortdurende onderschatting van de eigen mogelijkheden; later een te eenzijdige 
gerichtheid op de natuurstudie en vervolgens een geheel opgaan in de communistische politiek 
tijdens de Koude Oorlog'. Zelf vindt hij zich in elk geval een 'wat tijdeloze herfstbloeier', 
vandaar de verwijzing naar de bloem Herfsttijloos. Het boek is het resultaat van een meerjarig 
rijpingsproces. In 1977 werd een eerste versie geschreven die sindsdien verschillende keren is 
omgewerkt, uitgebreid en ingekort. Dit omwerken is zowel de compositie als de evenwichtig­
heid van verhaal en bezinning ten goede gekomen. Bovendien is de tekst gecontroleerd met 
schriftelijke stukken en reacties van anderen die de hele tekst of delen daarvan lazen en 
becommentarieerden, zonder dat dit het eigene van het manuscript aantastte. Jammer is eigenlijk 
dat bij autobiografieën van een notenapparaat wordt afgezien. Deels is het boek immers ook 
geschiedschrijving, zoals bij voorbeeld de schets van zijn familie maar ook waar het gaat om 
politieke en sociale bewegingen waarvan hij deel heeft uitgemaakt. 

Het boek bestaat uit vier delen die elk een levensperiode van Harmsen beslaan maar door 
onderwerp, ervaringen en bespiegelingen ook voor anderen herkenbaar en mogelijk belangwek­
kend zijn. Dit laatste geldt zeker waar de tekst betrekking heeft op de uiteenlopende groeperin­
gen waarmee Harmsen verbonden is of is geweest. Het eerste deel van het boek toont zijn 
opgroeien in een sociaal stijgend arbeidersgezin in de Amsterdamse Indische buurt en de op zich 
— via de jeugdbeweging—bijzondere kennismaking met natuur en natuurstudie (Nederlandse 
jeugdbond voor de natuurstudie, NJN), maar ook de crisistijd en zijn gedwongen oorlogsjaren 
in Duitsland. De naoorlogse jaren in het tweede deel zijn interessant vanwege zowel de 
aantrekkingskracht tot als de conflicten met de communistische partij. Het boek waardeert deze 
ervaringen vanuit het gegeven van een inmiddels verdwenen fenomeen, waarbij gezegd moet 
worden dat Harmsen dit fenomeen in historische publikaties al eerder kritisch en terzake 
benaderde. Op deze periode van directe politieke activiteit volgden een filosofiestudie en een 
verdere culturele ontwikkeling met een blijvende politieke betrokkenheid (eerst in de PSP, later 


