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In 2006 was het 400 jaar geleden dat Rembrandt geboren werd. Natuurlijk
lagen al lang van te voren plannen klaar om dat te vieren. Speciale tentoonstel-
lingen, bijzondere bijeenkomsten en gelegenheidsuitgaven lieten dan ook niet
op zich wachten. En de steeds verder gaande commercialisering van het feest
met enorme plakkaten en reclames, culminerend in een heuse ‘Nachtwacht’
bestaande uit vele bronzen beelden op het Amsterdamse Rembrandtplein, was
duidelijk zichtbaar. Waarom zouden nu in een historisch tijdschrift aan deze
herdenking de nodige bladzijden moeten worden gewijd? Rembrandt was
immers een kunstenaar, die een omvangrijk oeuvre heeft nagelaten, dat altijd
bewonderd is en door kunsthistorici op velerlei wijze is geanalyseerd. Welke
bijdrage zouden historici dan nog kunnen leveren? Zij kunnen in elk geval de
interpretaties van Rembrandts werk voor wat de historische kant ervan betreft
nader bekijken. Bovendien nagaan in hoeverre hun collega’s kunsthistorici de
historische aspecten van het leven van de zeventiende-eeuwse schilder bij de
duiding betrekken.

Het interpreteren van Rembrandts bestaan zou zo als een onderdeel van
cultuur- en ideeëngeschiedenis kunnen worden gezien, waarin ook een
historiografische component aanwezig is. Waarom is bijvoorbeeld het latere
leven van Rembrandt in mineur beschreven als dat van de verarmde en
miskende kunstenaar, die maar weinig opdrachten kreeg, omdat men zijn stijl
niet meer kon waarderen? Had dat soms iets te maken met de behoefte aan
een dergelijke visie op een groot kunstenaar in een romantische negentiende
eeuw? De musical die in 2006 over Rembrandts leven werd opgevoerd bracht
nog dit beeld. ‘Hij weigerde – rebel die hij was – te buigen voor de machtige
Heren van de Gracht, hetgeen tot zijn financiële ondergang leidde. Maar
Rembrandt verkoos vrijheid boven dwang’, zo luidde de wervende tekst van
deze productie.1

Ook mag de vraag gesteld worden of Rembrandt altijd wel een gevierd
kunstenaar is geweest. Door de opkomst van het classicisme in de beeldende
kunst van de latere zeventiende eeuw werd zijn werk gaandeweg minder
aanvaardbaar gevonden en pas in de negentiende eeuw stond hij weer volop in
de aandacht. Dat was mede een gevolg van de professionalisering van de
kunstgeschiedenis, die het connaisseurschap, het herkennen van het werk van
schilders met ondermeer een grote dosis intuïtie, als belangrijkste bekwaamheid
van de beoefenaar van het vak vereiste. Overal werden daarop eind negentiende
en in de eerste decennia van de twintigste eeuw Rembrandts ontdekt en zijn
oeuvre nam toe met honderden schilderijen van zijn hand.2
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In deze ontwikkeling hebben Nederlandse kunsthistorici een vooraan-
staande plaats ingenomen. Na de Tweede Wereldoorlog meende een nieuwe
generatie dat hieraan een einde moest komen. Daartoe richtten zij het
Rembrandt Research Project op, dat aan de hand van vele criteria, waaronder
historische, precies wilde bepalen, welke kunstwerken tot Rembrandts oeuvre
behoorden en wat niet. Kunsthistorische en historische elementen zijn in
beschouwingen over de schilder en zijn werk dus niet altijd duidelijk te
scheiden en in het volgende zal telkens de kwestie terug komen hoeveel of hoe
weinig historische elementen bij de beschouwingen over Rembrandt in 2006
zijn betrokken. Maar er komen niet alleen kunsthistorici aan het woord, ook
historici hebben hun partijtje meegeblazen bij de vele publicaties die ter
gelegenheid van het Rembrandtjaar zijn verschenen. Het waren er zoveel dat
niet alle besproken kunnen worden. Er is een keuze gemaakt waarin het –

misschien subjectieve – oordeel van de schrijver doorslaggevend is geweest. In
het eerste deel van dit artikel zal het voornamelijk om kunsthistorisch gerichte
publicaties gaan, in het tweede gedeelte eveneens, maar dan betreft het boeken
die een meer historische inslag hebben. Het derde stuk bevat de vernieuwende
bijdragen van dit jubileumjaar.

I
Getuigenissen van Rembrandts leven bestaan niet alleen uit zijn schilderijen,

etsen en tekeningen. Er zijn ook teksten, al dan niet van zijn hand, en
overblijfselen uit het verleden van zijn bestaan. Twee historici, Herman Beliën
en Paul Knevel, hebben hier een aardig boek aan gewijd. Eigenlijk is het een
wandelgids langs plekken, waar in Leiden, Amsterdam, Den Haag en
Leeuwarden sporen van Rembrandts leven zijn te vinden. Maar de tekst houdt
zich vooral bezig met de ontwikkeling van de roem van de schilder. Die
ontwikkeling was heel divers. Zo wisten de Haagse kunsthistorici en connais-
seurs Hofstede de Groot en Bredius in respectievelijk het Mauritshuis en zijn
eigen privémuseum een prachtige collectie schilderijen op te bouwen. Beiden
bestudeerden contemporaine documenten: de eerste gaf in 1906 de eerste
verzameling Rembrandtdocumenten uit. De tweede publiceerde in 1935 een
fotoboek met alle 630 Rembrandts die toen als zodanig werden erkend. Maar
in 1927 werd Rembrandts geboortehuis probleemloos gesloopt. Ook het
oprichten van een standbeeld in 1852 op de Amsterdamse Botermarkt ging niet
zonder slag of stoot. Het kostte zeer veel moeite geld bijeen te krijgen en
terwijl door de jonge concurrent België een bronzen Rubens werd opgericht
moest Nederland het met een ijzeren Rembrandt stellen. De auteurs volgen de
festiviteiten, die Rembrandt als groot vaderlander vierden en vooral de
monarchie en het huis van Oranje vereerden. In 1898 en 1906 werd hij een
nationaal symbool met de eerste grote tentoonstellingen en de restauratie van
het Rembrandthuis. Eredoctoraten aan de universiteit erkenden de verdiensten
van Rembrandtdeskundigen. Beliën en Knevel besteden ook veel aandacht aan
de lotgevallen van de Nachtwacht: eerst bejubeld, daarna versneden en
langzamerhand weer gevierd. In de discussies over de plaatsing in het
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Trippenhuis en het Rijksmuseum is het mogelijk de veranderende kunstidealen
en de weerslag daarvan in de appreciatie van de Nachtwacht en zijn kunstenaar
te volgen. Tot slot wordt er nog aandacht geschonken aan Rembrandts
vrouwen. Naar Saskia van Uylenburgh werden begin twintigste eeuw zes
Saskiadwarsstraten in Leeuwarden vernoemd. Zij was dan ook de dochter van
een Leeuwarder burgemeester. Evenals Hendrickje Stoffels kreeg zij een
standbeeld. Maar Geertje Dirckx zien wij nergens, want al in de negentiende
eeuw was het de onderzoekers duidelijk geworden dat de geniale Rembrandt
niet altijd even aangenaam was opgetreden en de episode dat hij zijn ex-
minnares in het Goudse tuchthuis had laten opbergen werd lange tijd als te
gênant verdoezeld. In dit boek wordt op heldere wijze Rembrandts Nachleben
voor een groter publiek besproken. Jammer is alleen dat de soms mooie citaten
niet in noten verantwoord worden.3

Het Rembrandtjaar 2006 zag een groot aantal tentoonstellingen met de
daarbij horende boeken. Bij een eerste blik daarin valt op hoezeer de
reproductietechniek in de laatste decennia is verbeterd, maar er is nog iets aan
het veranderen. Naast de essays waarin het onderwerp van de tentoonstelling
van verschillende kanten wordt bekeken was het altijd de gewoonte een
catalogus van de tentoongestelde schilderijen met alle technische details op te
nemen. Steeds vaker wordt dit gedeelte kennelijk niet meer als zo belangrijk
gezien en dus klein afgedrukt of zelfs helemaal niet meer opgenomen.
Waarschijnlijk is dat een concessie aan de smaak van het publiek, dat graag
prachtig geïllustreerde boeken koopt maar verder vooral vermaakt wil worden
zonder op technische details te hoeven letten. Van de vier hier in eerste
instantie te bekijken boeken bevat Rembrandt-Caravaggio een essayistische
bespreking van de schilderijen, Rembrandts moeder, mythe en werkelijkheid is
voor de helft catalogus in de echte zin des woords, Rembrandts landschappen
doet de catalogus in twintig bladzijden af en Ernst van de Weterings
Rembrandt. Zoektocht van een genie heeft helemaal geen catalogusdeel.

De vergelijking tussen Caravaggio (1571-1610) en Rembrandt (1606-1669)4

was een gewaagde en ongewisse onderneming. Want Rembrandt heeft nooit
een schilderij van de Italiaan gezien, ook niet in reproductie en áls er al invloed
is geweest dan zou die door Caravaggio’s navolgers in Utrecht moeten zijn
uitgeoefend. Hier moeten wij ons beperken tot het boek dat telkens een
schilderij van de één met dat van de ander vergelijkt. Het hoge woord moet er
maar uit: deze opzet is de aanleiding geweest voor veel extatisch kunst-
historisch geschrijf. Volgens de inleiders zou deze vergelijking de gelegenheid
hebben geboden Rembrandt uit het nationale kader te lichten. Beiden zouden
dramatische schilderkunstige middelen hebben gebruikt om de mens onder de
loep te nemen: ‘zij gaven extra kracht en mysterie aan de grote thema’s van de
mensheid: liefde, religie, seks en geweld.’ (6) De twee museumdirecteuren die
dit schreven krijgen gezelschap van Duncan Bull, die zijn negatieve opvattin-
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gen over sommige zeer realistische schilderijen van Caravaggio als Omnia
vincit amor en De luitspeler niet onder stoelen en banken steekt. Hier is sprake
van ‘versluierde erotiek’ met een ‘sinister seksuele ondertoon’ en ‘vunzige
alledaagse details’ (14), ‘iemand die met vrijwel onverbloemde erotische bedoe-
lingen de beschouwer zijn fysieke charmes aanbiedt.’ (111)

Caravaggio, Omnia vincit Amor (Liefde overwint alles), 1602 (Berlijn, Staat-
liche Museen zu Berlin)

Daarentegen bespeuren wij volgens hem bij Rembrandts portret van
Johannes Wtenbogaert ‘zijn indringende sympathie (en hij moet) hem in vele
opzichten hebben doen denken aan bijbelse helden als Paulus, die hij zo subtiel
had gekarakteriseerd.’ (19) Gelukkig maakt een artikel van Volker Manuth veel
goed. Zorgvuldig gaat deze na hoe Rembrandt bijvoorbeeld via zijn leermeester
iets kan hebben opgevangen van de schilderwijze van Caravaggio. Bovendien
publiceert hij een appendix, waarin werken van, kopiëen naar, en aan Caravag-
gio toegeschreven schilderijen aanwezig in de Republiek tussen 1617 en 1733,
worden opgesomd. Diens Rozenkransmadonna moet zelfs rond 1617 enige tijd
in Amsterdam hebben gehangen, maar is natuurlijk niet door Rembrandt
gezien. (183) Nu kunnen we als slotsom slechts vaststellen dat de aanwezigheid
van zoveel Caravaggio’s in Nederland een groots moment was.
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Rembrandt, Portret van Johannes Wtenbogaert, 1633 (Amsterdam, Rijksmu-
seum)

Vóór dit door het Rijksmuseum wegens verbouwing in het Van Goghmu-
seum georganiseerde evenement was al in Rembrandts geboortestad Leiden in
de Lakenhal een tentoonstelling geopend, die vanuit historisch oogpunt
interessanter was. Zij was gewijd aan Rembrandts moeder, dat wil zeggen aan
een vergelijking van de vele afbeeldingen van een oude vrouw in Rembrandts
oeuvre.5 De belangrijke vraag die hier werd gesteld draait om het historische
probleem of zij inderdaad Rembrandts moeder was of dat de schilder slechts
door een model aangaf hoe de ouderdom eruit zag. Daarnaast waren er nog
vele afbeeldingen geïdentificeerd als zijn ‘vader’, en ‘broer’ en ‘zuster’. Naast
essays hierover (waaronder een van de hand van Volker Manuth en Marieke de
Winkel dat nagaat hoe andere schilders hun familie hadden geschilderd) bevat
het boek een echte catalogus. Elk aan een ‘familielid’ gewijd gedeelte wordt
met zorgvuldige documentatie ingeleid door archivaris P. J. M. de Baar over
wat we nu echt van hen weten. Het probleem van de identiteit was in de
negentiende en begin twintigste eeuw ontstaan door de behoefte van kunst-
historici in de schilderijen familieportretten te willen zien. Zij vereenzelvigden
de productie van Rembrandt met een afspiegeling van de mentale staat van de
kunstenaar, die alleen naar de realiteit zou schilderen. Rembrandt gebruikte
inderdaad vaak dezelfde modellen, maar er is eigenlijk geen bewijs dat het
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familieleden waren. Bovendien lijkt de enige afbeelding waaronder een
contemporain opschrift vermeldt, dat de oude man Rembrandts vader was, niet
op de andere portretten van zijn oude mannen. Maar de mythe ontstond
doordat een tijdgenoot modellen als familieleden van de kunstenaar aanwees.
Zijn het niet veeleer tronies, experimenterende afbeeldingen van anonieme
koppen? In een goed essay gaat Gerben Korevaar de opkomst en de ontwikke-
ling van de mythe na. Hij stelt vast dat er tussen het leven en de kunst van
Rembrandt niet noodzakelijkerwijs direct verband kan worden gelegd en
noemt het onaannemelijk dat archiefbronnen Rembrandt als schilder van zijn
familie kunnen aanwijzen. Toch verbergt zijn artikel en daarmee het boek nog
een onverwachte verrassing na deze conclusie waarin hij overigens niet alleen
staat. Want kijkt men in de noten van Korevaars artikel dan blijkt hij weer
terug te komen op zijn duidelijk geformuleerde opvattingen in de tekst: ‘Toch
is de mythe dat Rembrandt zijn moeder als model heeft gebruikt wellicht wat
al te drastisch ontmanteld.’ Het is zo’n oude veronderstelling, dat we er
‘misschien ... bij een kleine kern (van afbeeldingen) toch van mogen uitgaan
dat hij zijn moeder tot model heeft genomen.’ Het is erg moeilijk van een
gekoesterde voorstelling van zaken, die door het ontbreken van documentatie
onhoudbaar wordt, afscheid te nemen.6

In het najaar was er een tweede Rembrandttentoonstelling in de Lakenhal.
Deze was aan Rembrandts landschapschilderijen gewijd. Nu was hij slechts een
bepaalde periode daarmee bezig en is deze activiteit moeilijk in zijn oeuvre in
te passen. Er zijn nog acht schilderijen en dertig etsen op dit gebied van zijn
hand bekend. Vroeger meende men romantisch dat Rembrandt tijdens de
ziekte van zijn vrouw Saskia afleiding zocht in het schilderen van dergelijke
onderwerpen. Ook hier gaat het weer om de kwestie wat Rembrandt met zijn
soms ongebruikelijke taferelen beoogde. In 1987 heeft de kunsthistoricus J.
Bruyn betoogd dat in de landschappen als het ware de pelgrimstocht der
mensheid door de afbeelding met de overweldigende natuur en figuurtjes werd
weergegeven.7 Daarover is in kunsthistorische kring een hevige discussie
ontstaan. Zeventien jaar later plaatste B. Bakker deze landschappen eveneens
niet meer in de realistische traditie maar in het kader van een oudere visie, die
in de natuur de triomf van Gods schepping ziet. Ook Cynthia Schneider (ooit
nog Amerikaans ambassadeur in Nederland) gaat op deze weg verder. Zij
schreef de eerste monografie over dit onderwerp en herneemt het onderwerp
in deze catalogus.8 Jammer genoeg zien we de kunsthistorica te ver door-
schieten bij het poneren van een pantheïsme (iets vreselijks in protestants en
katholiek religieus denken), dat tot uiting kwam in elk onderdeel van de natuur
als een verschijningsvorm van de hand van de Schepper. Zo zouden ook drie
bomen op de gelijknamige ets misschien kruisen kunnen beduiden. De molen
zou de afhankelijkheid van de molenaar van Gods winden aanduiden, terwijl
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dit typische Hollandse motief vlak voor 1648 volgens haar vaderlandslievende
associaties had kunnen oproepen. (25)

Ook Gregor Weber gaat wel erg ver met zijn speculaties als hij in
Stormachtig landschap de hemel ‘vol donkerbruine structuren, vlekken,
wervelingen en strepen’ kenschetst als ‘eenzelfde dikheid van materie ... als de
bruine partij van de aarde eronder. (51) Dan verbindt hij die met Descartes’
toen zo omstreden leer van de deeltjes die krachten overbrachten in wervelin-
gen. Vervolgens stelt Weber wel vast dat Rembrandt van deze discussie
waarschijnlijk geen weet had, maar ‘uit de manier waarop hij zijn landschappen
vorm gaf, kunnen we afleiden dat het idee van een ruimte vol wisselwerkingen
overeen kwam met zijn wereldbeeld.’ (52) Hierbij moeten we toch wel een
zeer groot vraagteken zetten! Dan is het artikel van B. Bakker die Rembrandts
esthetica vergelijkt met de bestaande Nederlandse traditie veel meer ‘to the
point’ – zijn conclusie luidt dat diens werk op het gebied van het landschap in
de termen van de Nederlandse ateliertraditie past en niet meer in de
internationale kunsttheorie. Hij zoekt het ‘universele landschap’ en de onder-
liggende ordening, maar stoffeert het geheel met natuurlijke zaken om een
harmonie te bereiken, die bijvoorbeeld in de tekeningen van de omgeving van
Amsterdam is te vinden. Door van de taal van de toenmalige kunstenaars uit te
gaan ontstaat volgens Bakker een ander beeld dan wanneer men van kunst-
historische premissen uitgaat: ‘In de loop van ruim tien jaar heeft Rembrandt
zich met grote vasthoudendheid en consequentie stap voor stap ontwikkeld tot
een meester op alle terreinen van het landschap.’ (168)

In het Rembrandthuis was (georganiseerd in samenwerking met de
Gemäldegalerie in Berlijn) toen al een tentoonstelling achter de rug, die de
zoekende Rembrandt centraal stelde. De initiator, Ernst van de Wetering, wilde
met het idee van Rembrandt. Zoektocht van een genie9 vooral onderstrepen
hoe de schilder door een nieuw gevoel van vrijheid en onafhankelijkheid als
leider van zijn generatie kon optreden, maar zich niet schikte naar de wensen
van zijn opdrachtgevers, met de bekende gevolgen. In het boek dat de
tentoonstelling begeleidt, is zoals gezegd geen catalogus van de geëxposeerde
kunstwerken opgenomen. Wel bevat het een reeks essays. Zo behandelt Chr.
Tümpel vooral de religieus geïnspireerde schilderijen en etsen en geeft aan hoe
Rembrandt eigen oplossingen voor bepaalde problemen zocht en buiten de
traditie vond. Merkwaardig in dit stuk is de herhaalde correlatie die gelegd
wordt tussen Rembrandt en Luther. (125, 126, 132) De laatste was zeker in
Duitsland maatgevend maar niet in de Republiek. Ook Volker Manuth houdt
zich bezig met de voorstellingen uit de bijbel en beklemtoont dat Rembrandts
persoonlijke geloofsovertuiging niets te maken hoefde te hebben met zijn
schilderkunst. Hij gold in de negentiende eeuw dan wel als een protestants
kunstenaar, maar de beeldtraditie was voor hem zeer belangrijk. In tekeningen
en etsen maakte hij wel degelijk gebruik van katholieke, contrareformatorische
motieven, terwijl sommige heiligen ook in de protestantse exempeltraditie
werden opgenomen. Dit is een kunsthistorische benadering binnen een histo-
rische context.
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Het leeuwendeel van het boek bestaat echter uit teksten van Van de
Wetering, die op het ogenblik de Rembrandtkenner bij uitstek is. Al lezend
valt de emotionele en persoonlijke toon van zijn betoog op. Dat begint al
direct bij het eerste biografische hoofdstuk, waarin hij vertelt dat hij zich in
het vliegtuig vaak heeft afgevraagd wie daar beneden wel van Rembrandt
gehoord moest hebben. ‘En steeds weer kreeg ik het geruste gevoel dat in die
huisjes altijd wel iemand moest zijn die wist dat Rembrandt had bestaan en dat
hij een schilder was geweest.’ (23) De bevrijding die Rembrandt doormaakte
heeft indirect ook menig niet-kunstenaar geraakt zonder dat hij zich daarvan
bewust was. ‘Wie Rembrandts werk ziet herkent daarin het beste van zichzelf’
(25) is zijn slotsom. Van de Wetering breekt natuurlijk definitief met het oude
tragische beeld van de verarmde kunstenaar, maar voor een historicus is zijn
opvatting dat na Vasari en Van Mander Rembrandt (in de eerste helft van de
zeventiende eeuw) in termen van vooruitgang dacht niet zo vruchtbaar, gezien
het feit dat de gedachte aan continue ontwikkeling pas later voet aan de grond
kreeg. Het is vreemd dat de auteur vervolgens juist met Charles Perrault
(1693) in de hand vaststelt dat toen de mening de overhand kreeg, dat geen
vooruitgang in de kunsten te boeken is. (99) Is hier de chronologie niet een
beetje in de war geraakt en gaat het niet meer om het werkelijke denken dan
om een tekst? Dat geldt ook voor zijn poging Rembrandts ‘denken’ over stijl
na de Nachtwacht door variatie van de textuur in het verfoppervlak te
verklaren met een beroep op een stuk van de Engelse schilder Joshua Reynolds
uit 1785. (119) Van de Wetering sluit het boek af met een persoonlijke
ontboezeming in de ik-stijl over het feit dat hij vaak gedwongen is uitspraken
over kwaliteit te doen. Zij zijn eerder intuïtief, maar gevoed door de rijkdom
aan onbewust opgenomen en verwerkte ervaringen. (248) Als we dit lezen
moeten we wel bedenken dat hier de leider van het Rembrandt Research
Project aan het woord is. Nadat de eerste generatie kunsthistorici jaren bezig
was geweest na te gaan wat nu de echte Rembrandts waren, werd in 1993 bij
hun vertrek onder leiding van Van de Wetering een koerswijziging ingezet.
Het bleek onmogelijk vol te houden alleen het volstrekt eigenhandige werk,
zoals de bedoeling was geweest, aan te wijzen. Rembrandt werkte met
leerlingen, met collega-schilders enzovoorts. Het is opvallend dat niet Van de
Wetering, maar Jan Kelch (vroeger directeur van het museum in Berlijn) hier
uitgebreid over deze veranderingen en problemen in het nu veertig jaar
lopende project schrijft.

Het Rembrandtjaar verschafte musea en uitgeverijen de gelegenheid mee te
liften met de publieke belangstelling. Zo verscheen een Nederlandse vertaling
van de catalogus van een jaar te voren in Washington gehouden tentoonstelling
over Rembrandts religieuze portretten.10 Rembrandt schilderde eind jaren
vijftig, begin jaren zestig een serie halffiguren van Jezus, Maria, de apostelen,
kluizenaars en de evangelisten. Hier moet alleen een tegenstelling in de
begeleidende teksten worden gesignaleerd. De vraag is weer: waarom schil-
derde Rembrandt deze voorstellingen? Arthur Wheelock jr. ziet een verband
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met het innerlijk van Rembrandt, ‘Wat voor religieuze overtuigingen liggen ten
grondslag aan Rembrandts krachtige humanistische weergave van deze reli-
gieuze figuren?’ en hij verbindt de veranderingen in zijn leven met het besluit
deze vooral op het spirituele gerichte figuren te schilderen. (15) Deze
beklemtoning van innerlijke overtuiging als aansporing tot schilderen en dit
buiten beschouwing laten van de eisen van de kunstmarkt worden niet gedeeld
door Volker Manuth die de historische traditie van afbeeldingen van deze
figuren een rol geeft. Immers zelfs Calvijn zag het belang van apostelen. Er
was door toedoen van de reformatie verandering in waarde en functie van deze
beeltenissen, maar de afbeeldingsconventies en de schildertraditie bleven
ongewijzigd. (52) Peter Sutton legt vooral de nadruk op het portrait historié
karakter van veel schilderijen uit Rembrandts atelier. Zich schilderen als een
bekende historische of mythologische figuur was een persoonlijke keuze. Ook
het Mauritshuis bracht een boekje uit met de daar aanwezige schilderijen.11 En
het Bijbels Museum in Amsterdam publiceerde een catalogus van alle etsen (in
bezit van het Rembrandthuis) met onderwerpen uit de bijbel.12 Chr. Tümpel
verbaast zich in zijn inleiding over het feit dat Rembrandt zo gefascineerd was
door de kerkvader Hiëronymus. Al gaf Manuth, zoals we zagen, hier vrijwel
gelijktijdig een aannemelijke verklaring voor, volgens Tümpel blijft de uitleg
ongewis. Het Rijksmuseum liet Marijn Schapelhouman de zestig tekeningen in
zijn bezit uitgebreid bespreken.13 En Alison McNeil Kettering behandelt
Rembrandts groepsportretten als de Staalmeesters en de Nachtwacht. Zij
signaleert dat er slechts vier van leden van maatschappelijke instanties bestaan
en legt er de nadruk op dat de afgebeelde burgers een duidelijke verwijzing in
hun uitbeelding wensten te zien van hun normen en waarden en niet zozeer
een weergave van een werkelijk bestaande situatie.14 Deze door kunsthistorici
geschreven publicaties werden op historische excursen, contrasten in opinies en
soms inconsequenties bekeken. In het volgende gedeelte zal het meer over
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11 E. Runia, A. van Suchtelen, Rembrandt (Zwolle, 2006).
12 Chr. Tümpel, Rembrandt en de bijbel. Alle etsen (Zwolle, 2006).
13 M. Schapelhouman, Rembrandt en de kunst van het tekenen (Zwolle, 2006).
14 A. McNeil Kettering, Rembrandts groepsportretten (Zwolle, 2006). Hier moet nog kort op

twee publicaties worden gewezen. G. Hoekveld-Meijer, De god van Rembrandt. Rembrandt
als commentator van de godsdienst van zijn tijd (Zoetermeer, 2005) wil als geograaf en

theoloog in de traditie van het zeventiende-eeuwse Nederland treden, waar deze twee

disciplines volgens haar samen komen. Zij legt als zovele Rembrandtkenners van de laatste

eeuw er de nadruk op, dat de schilder met zijn bijbelse taferelen iets over zijn geloofsopvatting

wilde meedelen en daarin theoloog is. Maar zij gaat verder door met een leesraster, een
coördinatenstelsel als op een landkaart, er naar te streven Rembrandts verborgen commentaar

op kerk en staat te onthullen. Hierbij komen ook Descartes en Spinoza op het toneel. Het

geheel maakt een gedreven en speculatieve indruk. Het Rembrandtboek (Zwolle, 2006) van B.

Broos brengt klein, vierkant en handzaam, een chronologisch overzicht van zijn kunst in

afbeelding en commentaar. Interessant is dat de auteur meent in korte bijschriften nog nieuw

licht te kunnen werpen op de belangrijke rol van Saskia van Uylenburgh en haar familie

tijdens de huwelijksjaren van Rembrandt (9), omdat hij toch niet zoveel aan zijn eigen familie

hechtte als vaak is beweerd.



boeken gaan, die een historische benadering hebben, al wordt vanzelfsprekend
het oeuvre van de kunstenaar niet verwaarloosd.

II
Gedurende het Rembrandtjaar verscheen één boek dat een beeld van leven

en werk van Rembrandt in al zijn facetten wilde geven. De auteur, de
Amerikaanse, al jaren in Nederland wonende kunsthistoricus Gary Schwartz,
had in 1984 een op documenten gebaseerde biografie laten verschijnen, waarin
hij de ‘netwerken’ van de schilder beschreef en zijn optreden schetste. In het
nieuwe boek, veelbetekenend De grote Rembrandt genoemd, trekt hij alle
registers open. Het is een origineel en goed gedocumenteerd werk geworden,
dat tal van verfrissende opmerkingen bevat en ook zeer persoonlijk over-
komt.15 De lezer staat dan ook dikwijls voor verrassingen door enerzijds
Schwartz’ nuchtere observaties en anderzijds zijn hooggestemde waarderingen
te moeten verwerken. Prachtig geïllustreerd wordt de lezer in een negental
thematische hoofdstukken door Rembrandts leven, zijn familie, zijn
vakuitoefening, de kunstwereld, zijn reacties op de buitenwereld, de mens en
zijn verhouding tot God geleid. Dat gebeurt met behulp van grafieken die de
auteur kan samenstellen aan de hand van bevindingen van andere onderzoekers
over bijvoorbeeld de frequentie van landschappen (229) en hoe vaak Rem-
brandt ontleningen toepaste. (38) Ook zijn er tabellen die onder meer een
overzicht geven van de relaties tussen begunstigers en begunstigden in
Amsterdam na 1650 (waarin de onaanzienlijke positie van Rembrandt opvalt)
(193) en van door hem gebruikte stichtelijke voorbeelden uit het Oude
Testament. (361) En dit alles wordt voor een niet-specialistisch publiek
begrijpelijk gebracht met enkele voorbeelden hoe de Rembrandtkenners met
toewijzingen in de weer zijn geweest. (16-17 en 239) De al vaker ter sprake
gekomen mythe van Rembrandts leven wordt herhaaldelijk gecorrigeerd en
Schwartz schrikt er niet voor terug zichzelf te verbeteren wanneer oudere
mededelingen onhoudbaar zijn gebleken. (145) Maar waar gehakt wordt vallen
spaanders en het is dus jammer dat hier en daar een jaartal onjuist is
doorgekomen zoals waar de Pacificatie van Gent in 1578 plaatsvindt (21) en
Rembrandts geboortehuis in de jaren dertig is afgebroken (130) en de Gouden
Eeuw gedemilitariseerd heet te zijn. (195) Een zeker modieus element
ontbreekt evenmin wanneer Rembrandt de overtuiging toegeschreven krijgt
morele bezwaren tegen het doden van dieren te hebben. (271) Ook de
genderbenadering is aan te treffen: de Nederlandse schilderschool is ondanks
haar reputatie van speciale belangstelling voor vrouwen en kinderen te tonen
meer man-gericht dan de Europese kunst in het algemeen en Rembrandt is nog
meer man-gericht. (61) Maar een kniesoor die dit zwaar opvat.

Schwartz schetst de ontwikkeling van Rembrandts kunstenaarschap in de
context van de maatschappij van de Republiek en speciaal van Amsterdam. De
schilder had een moeilijk karakter, wilde soms zijn kansen niet zien en
reageerde nogal eens onaangepast. Wat zijn leven met vrouw(en) en kinderen
betreft was Rembrandt ‘geen schepper van huiselijkheid.’ (59) Zo liet hij zijn
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zoon Titus in het zakelijke lelijk afgaan. Zijn relatie met de Amsterdamse
regenten liep stuk toen hij een lid van de familie De Graeff een proces aandeed
en het won. Daarna kreeg hij nog wel opdrachten maar niet meer van de
machtige families. Wel kochten buitenlandse vorsten zijn werk. Jammer genoeg,
verzucht Schwartz, is er over de opdrachten, die Rembrandt verwierf veel te
weinig documentatie. De auteur heeft zijn eigen opvatting over Rembrandts
activiteiten: hij had aanvankelijk een druk atelier met vele leerlingen, wier werk
hij soms met zijn handtekening vereerde. Daardoor ‘sijpelt de beroemdste
naam uit de Nederlandse kunst door vele kieren naar een zee van anonimiteit.’
(129) Rembrandt bezat ook veel meer boeken dan de inventaris uit 1658
aangaf. ‘Hoed af voor Rembrandt de voorname liefhebber en verzamelaar van
kunst en curiositeiten’ (141), die aspecten van de levensstijl van de ‘gentiluomo
virtuoso’ cultiveerde. Er is al opgemerkt dat Schwartz naast nuchtere
opmerkingen zich ook emotioneel laat horen. Toen Hendrickje Stoffels stierf
was dat een ‘vreselijk verlies’ en ‘Rembrandts leven kan nooit meer hetzelfde
zijn geweest.’ (57) ‘Zijn zelfportretten van de kunstenaar die hij was, tonen
hem als exponent van dezelfde menselijkheid, die hij ook zag in de personen
die hij portretteerde en de modellen uit zijn atelier.’ (227) Dat belet Schwartz
niet om bijvoorbeeld de talrijke interpretaties van een schilderij als de
Ganymedes aan de kaak te stellen ‘genoeg om ieder geloof in de kunstge-
schiedenis als wetenschappelijke discipline te verliezen.’ (340) Of om fouten in
Rembrandts Hebreeuws waar te nemen en vast te stellen dat hij toch eigenlijk
geen vriend van joden was zoals dikwijls is gezegd. Volgens hem zijn
Rembrandts joden ‘de stereotype farizeeën uit de klassieke christelijke icono-
grafie.’ (352) En dan komt een voor de auteur typische wending. Na
vastgesteld te hebben dat Rembrandt geen apostel, evangelist of heilige het
uiterlijk van contemporaine joden gaf, meent hij dat deze halffiguren werden
geschilderd omdat ze ‘in de hele christelijke wereld herkenbaar en verhan-
delbaar waren.’ (353) Hij verkocht ze zelfs naar het buitenland achter de rug
van zijn schuldeisers om. Maar ze zijn soms wel van grote kwaliteit en
getuigen van zijn echt confessionele christelijkheid. Vooral zijn Zelfportret als
de apostel Paulus ‘staat symbool voor een kunstenaar die net als Paulus boven
zijn eigen persoonlijkheid uitgestegen is en alle dingen voor alle mensen is
geworden ... En de persoon die uit al zijn werk spreekt, is hijzelf. Hij neemt
de gestalte aan van een heilige, die de christelijke boodschap aan de wereld
overbrengt in taal en geschrift.’ Wie dit leest moet toch even herkauwen om te
begrijpen wat hier de boodschap is in dit mooie boek.

Roelof van Straten wil in Rembrandts Leidse jaren 1606-163216 de eerste
zesentwintig jaar van diens leven tot zijn definitieve vertrek naar Amsterdam
nagaan. Wie had verwacht een biografisch overzicht te vinden met desbe-
treffende documentatie komt bedrogen uit. Het is een ‘biografie’ van de jonge
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16 R. van Straten, Rembrandts Leidse tijd 1606-1632 (Leiden, 2005) met medewerking van Ingrid

W. L. Moerman. Merkwaardig zijn Van Stratens opmerkingen over Rembrandts zelfportretten

met snor op 128: ‘In de tweede helft van 1629 krijgt Rembrandt een snorretje. Dat lijkt laat,

op 23-jarige leeftijd, maar was door de geheel andere voedingsgewoonten in die tijd niet

ongewoon.’



Rembrandt en zijn compaan Jan Lievens geworden, waarin hun kunstwerken,
het al dan niet samenwerken en hun omgeving chronologisch en nogal
opsommend achter elkaar zijn gezet. Dat brokkelige werkt op de niet
ingevoerde lezer erg verwarrend en de historicus krijgt de indruk, dat er
kunsthistorici zijn die zo het historisch handwerk zien. Van Straten noemt het
‘zeer waarschijnlijk’ (83) dat Rembrandt zijn moeder en zijn vader afbeeldde.
Hij verbaast zich verder over het feit, dat de moeilijke naam van een leerling
zo vaak verschillend werd geschreven, terwijl toch bekend is dat in die tijd de
spelling niet vast lag (169), en bestrijdt conclusies over authenticiteit van het
Rembrandt Research Project. Terwijl hij de waarschijnlijkheid oppert dat
Rembrandts moeder katholiek was, komt hij toch tot de slotsom dat
godsdienst nauwelijks een rol speelde in Rembrandts Leidse tijd en het zoeken
naar politieke meningen in diens werk ‘niet opportuun’ lijkt. (235) Deze
conclusie neemt niet weg dat hij een verwoede poging doet het raadselachtige
Leids historiestuk een identiteit te geven door er keizer Ferdinand en Wallen-
stein op afgebeeld te zien en het daarom de titel te geven De grootmoedigheid
van Ferdinand II. (47) Eén van de in het boek opgenomen acht excursen
(waarvan vier oudere specialistische artikelen van Van Stratens hand zijn) gaat
diep in op deze suggestie. Ingrid Moerman tekende voor twee uitdrukkelijk
historische bijdragen over Leiden als stad in Holland en over het dagelijks
leven in Rembrandts tijd.

Bij dezelfde uitgeverij verschenen twee bij elkaar horende banden, de ene
met essays, de andere met documenten.17 Rembrandt 2006. Essays, geredigeerd
door Michiel Roscam Abbing bevat negentien grotendeels nogal specialistische
detailstudies door bekende Rembrandtdeskundigen uit diverse landen. Daar is
ook de neolatinist Pierre Tuynman bij, die schrijft over het vroegste oordeel
door Schrevelius en Buchelius met betrekking tot Rembrandt in 1628, en de
kunsthistoricus Benjamin Binstock, die de grond onder de herdenking weg wil
slaan met zijn beargumenteerde keuze voor 1607 als Rembrandts geboortejaar,
waarschijnlijk op 15 juli. Hij gaat daarbij uit van het geëtste zelfportret van
Rembrandt als ‘heer’ met een eigenhandig gewijzigd opschrift van zijn leeftijd,
en van de bestaande documenten. Roscam Abbing heeft ook de andere band
bezorgd: Rembrandt 2006. New Rembrandt Documents. Hier zijn we bij het
basiswerk van de historicus, de bronnenpublicatie. In 1906 had C. Hofstede de
Groot als eerste alle 431 toenmalig bekende Rembrandt documenten in Die
Urkunden über Rembrandt (1575-1721) gepubliceerd. Direct daarna verscheen
een supplement van dezelfde kunsthistoricus en een collega om met gefa-
briceerde documenten de Rembrandt opwinding van die tijd aan de kaak te
stellen. Het duurde tot 1979 voor een volgende publicatie onder de titel The
Rembrandt Documents uitkwam.18 Hij was samengesteld door Walter L.
Strauss en Marjon van der Meulen met hulp van de archivarissen S. A. C.
Dudok van Heel (Amsterdam) en P. J. M. de Baar (Leiden). De 493 stukken
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(soms in hun geheel soms, gedeeltelijk gereproduceerd) werden in de originele
taal met (soms geheel, soms gedeeltelijk) Engelse vertaling gepubliceerd, maar
de afbeeldingen waren slecht en het boek bevatte veel onnauwkeurigheden.
Het betrof alleen de periode 1606-1669, naast enkele antecedenten uit 1484-
1605 en belangrijke addenda. Gelukkig was er wel een concordans met de
Urkunden opgenomen. Nu publiceert Roscam Abbing 88 ‘nieuwe’ Rem-
brandtdocumenten. Hij bouwt voort op het vorige verzamelwerk door telkens
de plaats waar het door hem opgenomen stuk in de Rembrandt Documents
had moeten staan te vermelden. Maar het gaat lang niet altijd om een heel
document, soms betreft het maar enkele woorden. En vaak dan alleen maar de
vermelding van de aanwezigheid van een ‘conterfaictsel’ van zijn hand. Maar
dat maakt ze niet minder waardevol. Overigens moeten we wel bedenken dat
sommige van deze documenten al elders gepubliceerd waren zoals de
Amsterdamse archiefvondsten van Dudok van Heel, bijvoorbeeld waar het gaat
om Rembrandts ruzie met zijn buurman Daniël Pinto over het opvijzelen van
hun gemeenschappelijke muur in 1653. (50-51) Roscam Abbing neemt verder
drie appendices op met stukken uit het Hof van Friesland, uit het Hof van
Holland en aangaande het portret van Johannes Wtenbogaert. Zal ooit nog
meer gevonden worden?

Met Roscam Abbing zijn we beland bij een kunsthistoricus die archief-
onderzoek doet en daar ook voor een groter publiek over wil vertellen. In
1999 promoveerde hij op Rembrandtdocumenten en voor het Rembrandtjaar
heeft hij al zijn kennis omgezet in een ‘plaatjesboek’ over leven en werk van
de schilder.19 Het woord klinkt wat denigrerend, maar zo is het niet bedoeld,
want de auteur houdt de teugels strak in handen. Het is dus een heel ander
boek geworden dan dat van Gary Schwartz. In korte hoofdstukjes van elk
twee tegenover elkaar liggende, geïllustreerde bladzijden met veel tijdbalken en
beeldverhaaltjes gaat hij door onderwerpen als ‘mythen’, ‘leerlingen’, ‘zelf-
portretten’, ‘dienstmaagden’ met concies en zorgvuldig commentaar. Maar het
boek ontleent vooral zijn charme aan de in envelopjes gestoken facsimiles van
documenten uit Rembrandts leven. Wie zou niet het koopcontract van
Rembrandts huis uit 1639 en de verkoopakte uit 1658 in handen willen hebben
met een hertaling achterin het boek als ondersteuning? Roscam Abbing
probeert zo ‘droog’ mogelijk te oordelen. Het onderwerp van de ruim honderd
zelfportretten is al ter sprake gekomen: hier wordt nog eens beklemtoond, dat
Rembrandt zelf als model goedkoop was én dat er een markt voor ontstond,
toen hij een zekere reputatie had gekregen. Er was geen sprake van een
zoektocht naar eigen identiteit, zoals zo vaak is beweerd. (24) Rembrandt
maakte zo’n 290 tot 300 etsen, die hem ook in het buitenland bekendheid
gaven. Hij bracht er telkens veranderingen in aan en die wijzigingen deden
verkopen. Dus stelt de auteur naast een glasheldere uiteenzetting over de
etsprocedure, dat Rembrandt ondanks zijn faam zelden portretetsen in
opdracht maakte omdat de opdrachtgever dan de plaat kreeg en de schilder er
niet meer aan kon verdienen. (42-43)
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Ook de historicus Jaap van der Veen en de kunsthistoricus Friso
Lammertse hebben met behulp van archiefstukken een episode uit Rembrandts
leven nadere contouren gegeven. In Uylenburgh en zoon. Kunst en commercie
van Rembrandt tot De Lairesse 1625-167520 nemen zij elk met afzonderlijke
hoofdstukken de generaties Uylenburgh van het begin rond 1600 in Polen, via
Amsterdam tot het einde in Londen (1679) onder de loep. Rembrandt
schilderde voor Hendrick Uylenburgh tussen 1631 en 1635. Hij voerde
opdrachten in diens huis uit en leende hem geld. Maar dat is nog niet alles,
want hij woonde zelfs bij Uylenburgh en trouwde – zoals bekend – met zijn
nicht Saskia. Van de circa honderd portretten die hij schilderde zijn er
waarschijnlijk ongeveer vijftig op initiatief van Uylenburgh in die jaren tot
stand gekomen. Ruim vijfendertig pagina’s (125-160) zijn aan deze samenwer-
king gewijd in een boek van zo’n 300 bladzijden (dat een tentoonstelling
zonder catalogus in het Rembrandthuis begeleidde). Zonder aan de prestatie
van de auteurs te kort willen doen, die het hele uitzonderlijke conglomeraat
van naast elkaar fuctionerende productie en handel op verdienstelijke wijze
ontrafelden, moet gezegd worden dat het resultaat taai leesbaar is. Natuurlijk
zijn er in elk onderzoek bronnenlacunes, maar om dan, wanneer er een
document aanwezig is, dat vrijwel regel voor regel te bespreken met soms
uitgebreide tekstanalyses, maakt de lezer moedeloos. De presentatie is
moeizaam en aan het eind van het boek blijft een onbevredigd gevoel deze
fact-finding studie niet te kunnen plaatsen in een groter geheel van de
kunsthandel van die tijd. Het is overigens wonderlijk – en dit tussen haakjes –

dat ondanks de nasporingen ter precisering van bekende gegevens en al het
nieuwe materiaal toch nog zoveel discrepanties in sommige basisfeiten van de
Rembrandtstudie te kunnen aantreffen. Een klein voorbeeld moge voldoende
zijn: de geruchtmakende ontdekking van zijn schilderij De doop van de
kamerling uit 1626. ‘Dit jeugdwerk ... heeft tot 1974 als een geliefd bijbelstuk
boven het buffet gehangen van een oude dame als erfstuk van haar grootvader’
stelt een auteur, een tweede: ‘het in 1975 ontdekte paneel’ en een derde meent,
dat het ‘pas in 1976 werd ontdekt boven de schoorsteenmantel van een oudere
dame in Nijmegen.’ Wie heeft gelijk?21
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hand. Het aantal etsen: Schwartz, 13 doet een schatting van 285, Van de Wetering, Rembrandt,
31 ongeveer 300, Roscam Abbing, Rembrandt, leven en werk, 44: 290 à 300. Het aantal

tekeningen wordt door Schwartz, 14 op 1575 geschat, waarvan de helft als eigenhandig wordt

betwijfeld. De hoeveelheid leerlingen wordt door Schwartz, 13 naar opsomming van Broos op

55 geschat, Roscam Abbing, 18 spreekt over 50, evenals Van de Wetering, 34. M. Franken in

Van de Wetering, Rembrandt, 153 meent, dat de namen van 25 leerlingen in zeventiende en

achttiende-eeuwse bronnen worden genoemd.



III
Door de laatste boeken kwamen we al enigszins op onontgonnen terrein en

tot slot zijn er in dit Rembrandtjaar drie publicaties aan te wijzen, die het
beeld van Rembrandt en zijn kunst werkelijk vernieuwen en completeren. De
eerste is de dissertatie van de historicus S. A. C. Dudok van Heel, de tweede
het kleine boekje, annex catalogus, dat bij een tentoonstelling in het
Amsterdamse Joods Historisch Museum verscheen en als derde de bewerking
voor publicatie van haar dissertatie door Marieke de Winkel.

Het boek van Dudok van Heel De jonge Rembrandt onder tijdgenoten.
Godsdienst en schilderkunst in Leiden en Amsterdam22 is de grondige om-
werking van een aantal eerder gepubliceerde artikelen. Zoals de titel al duidelijk
maakt behandelt het boek in de eerste plaats de invloed die godsdienstige
opvattingen in de voorstellingen op de schilderijen van vooral Amsterdamse
kunstenaars hebben gehad. Naast schilders als Lastman (Rembrandts leer-
meester), de gebroeders Jan en Jacob Pynas en Claes Moyaert gaat het om de
jonge Rembrandt, die hier dan ook al onze aandacht zal vragen. In de
turbulente jaren van godsdiensttwisten in de Republiek verkeerde hij in Leiden
en later vooral in Amsterdam. Daar blijkt hij, naar de (archief)onderzoekingen
van de auteur uitwijzen, in een gezelschap van onder meer katholieken en
remonstranten te hebben verkeerd. Rembrandt was geen calvinist in de
dogmatische zin van het woord. Dudok van Heel heeft in de loop van de jaren
een grote kennis van de Rembrandtdocumenten verworven. En dat betreft niet
alleen de inhoud van de stukken, met andere woorden wat in het document
staat en wat de betekenis ervan is, maar ook waarom op een bepaald moment
welk soort document is opgemaakt, waarom van vaststaande formuleringen is
afgeweken, en hoe Rembrandt soms met zijn handelen niet de correcte paden
heeft bewandeld. Ook genealogisch onderzoek biedt hulp bij het nagaan van
Rembrandts contacten en opdrachten. Rembrandt was een remonstrantsgezinde
schilder, die door de contraremonstrantse wind in Leiden uiteindelijk vertrok
naar het verdraagzame Amsterdam. In zijn jonge Leidse jaren maakte hij
minstens twee schilderijen waaruit zijn commentaar op de situatie bleek. De
steniging van Stephanus van de negentienjarige protestantse schilder was naar
voorbeeld van de katholieke Lastman ontstaan, maar hield verhulde kritiek in
op de behandeling van degenen die er afwijkende denkbeelden over de leer op
nahielden (de remonstranten) en dus gestenigd werden. Ook het Leids
historiestuk zou Palamedes voor Agamemnon voorstellen, een geschilderde
versie van Vondels geruchtmakende en verboden toneelstuk Palamedes, dat de
terechtstelling van Oldenbarnevelt kritiseerde. Met een vloed van archief- en
beeldmateriaal weet Dudok van Heel deze vruchtbare these op te bouwen
waarbij hij de remonstrantsgezinde Scriverius als mogelijke opdrachtgever voor
de twee historiestukken aanwijst. Later zou Rembrandt nog meer opdrachten
van remonstranten ontvangen.

Naast deze kwestie laat de schrijver ook zijn licht schijnen over
Rembrandts leven en komt tot stevige en harde oordelen. Rembrandt miste
bijvoorbeeld Uylenburghs organisatietalent en na het vertrek uit diens
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werkplaats zakte zijn productie in. Was hij soms met ruzie vertrokken? Had
Uylenburgh misschien getracht hem door het huwelijk met Saskia, de jongste
van acht kinderen, te arrangeren aan zich te binden? Voor haar was Rembrandt
een unieke huwelijkskans. De aanschaf van het grote huis in de Jodenbreestraat
bleek echter een miskoop. Ten eerste was dat niet meer de plaats in Amsterdam
waar vooraanstaande burgers gingen wonen en – bovendien – het verzakte. De
schilder had een gebrek aan sociale vaardigheden en de indruk is dat hij soms
‘autistisch’ bezig was. (211) Saskia’s familie hield vanwege het erfdeel na haar
overlijden zijn zoon Titus in de gaten. Maar zijn vriendin Geertje Dirckx, had
Saskia’s juwelen naar de lommerd gebracht, waar Rembrandt bijzonder boos
over was. Hij liet haar daarom opsluiten. Door deze omstandigheid kon hij
namelijk Titus zijn moeders erfdeel niet meer geven en dus niet hertrouwen
met zijn nieuwe minnares Hendrickje Stoffels, al werd hun dochter Cornelia al
als beider kind gedoopt en ingeschreven. Zoals bekend slaagde hij er verder in
met belangrijke regenten ruzie te krijgen. Het toppunt was de poging van
Rembrandt zijn huis op naam van Titus te zetten om het aan zijn eigen
faillissement te onttrekken. Vrijwel gelijktijdig probeerde ook Spinoza iets
dergelijks te doen met betrekking tot zijn moederlijk erfdeel. Dit soort
manoeuvres werd echter opgevat als een poging tot fraude en het gevolg van
het schandaal was een verbod op deze handelingen. Hier zijn slechts een paar
aspecten van Rembrandts leven bekeken om een indruk te geven van de
resultaten die Dudok van Heel in zijn soms wat compact geformuleerde boek
presenteert.

De programmatische titel van het door Mirjam Alexander-Knotter, Jasper
Hillegers en Edward van Voolen samengestelde De ‘Joodse’ Rembrandt. De
mythe ontrafeld geeft degene die het boekje in de hand neemt al een indruk
van de inhoud.23 Er wordt zorgvuldig in nagegaan in hoeverre Rembrandt
inderdaad schilder en vriend van Joden was en veel Joodse contacten had, zoals
vanaf de negentiende eeuw met steeds grotere stelligheid is beweerd. Gary
Schwartz gaf in zijn boek al een opmaat tot de ontkenning van deze kijk op
Rembrandt, maar nu wordt bekeken hoe de mythe is ontstaan, waarna hij
gefileerd wordt. Ten eerste zijn er uiterst weinig archiefstukken over betrek-
kingen met Joden. En als zij bestaan gaan zij over ruzies waarin Rembrandt
onaangenaam tegen Joden optrad. Het enige met naam gedocumenteerde
portret van een Jood is dat van de arts Ephraim Bueno. Menasse ben Israel
zou een vriend van Rembrandt zijn geweest. Maar ondanks de door allen later
herhaalde bewering van een achttiende-eeuwse kunstexpert, die een portret
vanwege de baard als Menasse identificeerde, is daar geen bewijs voor en de
afbeelding klopt niet met het benoemde en bekende portret. De vraag of
Rembrandt naar de synagoge ging om er te tekenen moet ook ontkennend
beantwoord worden. De ets Joden in de synagoge wordt pas in 1731 zo
betiteld en het tafereel kan net zo goed ergens buiten zijn. Maar Rembrandt
kreeg toch advies van Joden als er een Hebreeuwse tekst moest worden
weergegeven? Dat hoefde niet. Ook niet-Joden kenden Hebreeuws en konden
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hem bijstaan. Op het schilderij Feestmaal van koning Belsassar zou Menasse
ben Israel hem met het Hebreeuwse opschrift hebben geholpen. De letter-
tekens zijn vloeiend wat volgens Alexander wijst op een handgeschreven bron,
maar Rembrandt veranderde onbewust de laatste letter, zodat de inscriptie niets
meer betekent. En dat kan de rabbijn die Menasse was nooit goedgekeurd
hebben. In het algemeen waren Hebreeuwse letters een mogelijkheid om
voorstellingen oud te maken en van historische details te voorzien, maar een
diepergaande duiding hoeft er niet aan verbonden te worden. Schwartz had al
een contemporain anti-Joods gedicht bij Rembrandts Honderd gulden prent uit
1649 aangehaald, waarin de Joden de schuld van Christus’ dood krijgen. Zou
Rembrandt er anders over gedacht hebben? Ook de beroemde prent van Faust,
die erop zou wijzen dat de schilder de Joodse mystiek kende, vertoont in het
centrale gedeelte de letters INRI, een christelijke boodschap. De rustige en
deskundige toon waarop deze onderwerpen, en nog veel meer, worden
besproken maken dit alles tot een waardevolle bijdrage aan de ‘Rembrandt-
kunde’.

Rembrandt, Het feestmaal van koning Belsassar, ca. 1635 (Londen, National
Gallery)

Het boek van de kunsthistorica Marieke de Winkel over de kostuums op
Rembrandts schilderijen Fashion and Fancy. Dress and Meaning in Rembrandts
Paintings is de eerste grote studie op dit gebied en tevens baanbrekend.24

Zelden gebeurt het dat het lezen van een cultuurhistorische studie zoveel
voldoening teweeg brengt en het gevoel geeft dat na bijna twee eeuwen

RECENSIE-ARTIKEL REMBRANDT IN 2006

129



Rembrandt studies toch nog iets totaal nieuws kan worden bereikt. Rembrandt
hield van kleding en dat is op al zijn kunstwerken te zien. Maar hij trekt zijn
mensen niet zo maar wat aan. Zorgvuldig arrangeerde hij zonder twijfel na
overleg met de te portretteren personen of in zijn eigen composities hoe de
menselijke figuren uitgedost werden. Het nagaan waarom bepaalde kleding-
stukken werden gedragen wordt door De Winkel in een bredere historische en
culturele context verricht. Zij volgt dus niet de traditionele alleen beschrijvende
manier van de kostuumkunde, want elke weergave van kleding doet volgens
haar specifieke vragen opkomen. Zij meent dat de originele context waarin
kleding werd gedragen gereconstrueerd moet worden. Aan de hand van
afbeeldingen, literaire bronnen, testamenten en boedelinventarissen ontstaat zo
een indruk wat werkelijk gedragen werd en soms bestaan er nog gegevens over
de kleding die een geportretteerde persoon droeg. Om vast te stellen of het
misschien om theaterkleding ging, die enerzijds in het echt gedragen kon zijn
of anderzijds vanwege artistieke conventies in afbeeldingen werd weergegeven,
probeert De Winkel door ooggetuigeverslagen, inventarissen van theaters en
rhetoricakamers te raadplegen dit probleem nader te omschrijven. In het
algemeen stelt zij dat het gezicht van de voorgestelde weinig mededeelt (in dit
verband moet ook opgemerkt worden dat Rembrandt niet altijd een goede
gelijkenis wist te treffen), maar de kleding en de details daarvan (die hij soms
subtiel wijzigde) des te meer. Zij gaven informatie over de sociale status, de
godsdienstige overtuiging en de leeftijd (door de ouderwetse mode, die werd
gedragen) van de zitter. Contemporaine documenten leggen dan ook de nadruk
op het belang van een goede gelijkenis van de kleding en geportretteerden
lieten om die te bereiken vaak kledingstukken in het schildersatelier achter.
Het resultaat van deze benadering van De Winkel vernietigt menige door
negentiende-eeuwse (voor)oordelen beïnvloede opvatting.

Kleren maken dus de man en vooral de vrouw. Maar hoe? De Winkel
‘vertaalt’ als het ware de signalen die ze afgeven, maar niet zoals vele
kunsthistorici door aan de aanwezigheid van bepaalde voorwerpen uitsluitend
diepere betekenissen te geven. En dat ook als tijdgenoten daarvoor geen
aanwijzingen geven. Een man die opvallend een ring ophoudt hoeft geen
bevestiging van huwelijkstrouw uit te dragen, maar kan gewoon een juwelier
zijn, die trots is op zijn status. Een vrouw die op een in opdracht geschilderd
portret van Rembrandt een hoed draagt moet wel een buitenlandse zijn want
in de Republiek was een hoed bij uitstek een teken van mannelijke superioriteit
en autoriteit. Op het portret is inderdaad de echtgenote van een Engelse
predikant afgebeeld en zij draagt daarom Engelse kleding met Engelse hoed.
Zijn alle vrouwen die in het zwart met een zakdoek werden weergegeven,
treurend en in de rouw? Nee zij zijn op hun voordeligst gekleed en dat
betekende in het zwart en de zakdoek, vaak met kant afgezet, was een teken
van welstand. Ook een zwarte sluier duidde geen rouw aan. Hij beschermde
de blanke teint tegen de zon. De Winkel ziet dit alles in historisch perspectief,
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want in de jaren dertig en veertig was zo’n zakdoek al ouderwets en werd
ridicuul gevonden. Alleen oude dames droegen hem nog. Ook handschoenen
als statussymbool verdwenen in de tweede helft van de zeventiende eeuw. Eerst
werden de nieuwe attributen bij kleren als uiting van ijdelheid gezien, later
waren zij een teken van traditie en respectabiliteit. Deze benadering past De
Winkel ook in het groot toe. Het beroemde portret van Jan Six met zijn grijze
rijjas en rode mantel is niet zomaar een uitdossing, waarvan een Amerikaanse
kunsthistoricus schreef dat het rood verwees naar ‘blood and martyrdom’ (99),
of de kleding van een Amsterdamse magistraat (en dat terwijl andere leden van
het bestuur in het zwart werden geschilderd). De schrijfster komt aan de hand
van gegevens uit zijn biografie, kennis van kledingstukken, contemporaine
afbeeldingen, literatuur en documenten tot de conclusie dat Six hier de
‘gentleman of leisure’ is, die uiting geeft aan zijn liefde voor het buitenleven.

Rembrandt, Portret van Maria Bockenolle, 1634 (Boston, Museum of Fine
Arts)

Zij gaat ook diep in op de kledingstukken die Rembrandt op zijn voor de
verkoop bestemde zelfportretten draagt. Zij werden in werkelijkheid gedragen
en het bijzondere is dat Rembrandt deze informele kleding ook op zijn
schilderijen aan heeft, terwijl de meeste schilders zich het liefst in formele
dracht afbeeldden. Daarbij spelen ook zijn baretten een grote en nieuwe rol.
De Winkel meent dat Rembrandt op den duur door het kopen van prenten
door Hiëronymus Cock naar portretten steeds meer zestiende-eeuwse histori-
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sche dracht inbracht en als schilder zich vooral wilde modelleren naar
beroemde voorgangers uit Noord-Europa als Dürer en Lucas van Leyden. Op
het prachtige portret van Saskia in Kassel (op de omslag afgebeeld) draagt zij
bijvoorbeeld een duidelijk te determineren Tellerbarett, die te zien is bij
zestiende-eeuwse Duitse schilders als Cranach en Beham. Voor de kleding op
zijn historieschilderijen putte Rembrandt ook uit oude meesterprenten naast de
rol die zijn verbeelding speelde. Hij schilderde zeker niet alleen maar puur
naar de natuur zoals de classicisten uit de late zeventiende eeuw hem hebben
verweten, wat daarna door de negentiende eeuw juist als zeer aantrekkelijk is
gezien. Ook de afwijzing in 1662 van de Samenzwering van Claudius Civilis
kan niet op een gebrek aan decorum terug gevoerd worden, wat later door
toedoen van de classicisten is gesteld. Op al zijn schilderijen heeft Rembrandt
zich voor de kleding gehouden aan de regels die golden voor de rang van de
persoon en aan de documentatie uit de teksten. (211)

De titel van dit reviewartikel wijst op hoogtepunten en treurnis van het
Rembrandtjaar in 2006. Een minpunt dat direct in het oog sprong was de
commercialisering van het feest. En die betekende dat zoveel mogelijk
bezoekers aangetrokken moesten worden. Het positieve resultaat werd door de
betreffende gezagsdrager dan ook alleen in bezoekersaantallen uitgedrukt. Want
museumdirecteuren worden tegenwoordig daarop afgerekend. Bij de Rem-
brandt-Caravaggiotentoonstelling, een origineel maar tegelijk merkwaardig
idee, liep het gelukkig dan ook storm. Vreemd bleef het feit, dat er geen
overzichtstentoonstelling werd georganiseerd zoals bijvoorbeeld in 1956. Waar-
schijnlijk zijn de verzekeringspremies tot zulke astronomische hoogten ge-
stegen dat een dergelijk initiatief niet meer mogelijk is. In de catalogi van de
wel georganiseerde exposities valt nog altijd de tegenstelling waar te nemen
tussen een bevlogen benadering van Rembrandts kunst met verregaande
interpretaties, die een historicus, gewend als hij is voorzichtig en slechts op
basis van gegevens te werk te gaan, met verbazing vervullen en de visie, die de
schilder in een historische context van beeldtraditie ziet en behoedzaam aan de
hand van een koele analyse diens werk interpreteert en plaatst. Het Rembrandt
Research Project kan hier nog veel goed werk verrichten. Toevallig of niet,
2006 bracht gelukkig nog drie studies voort, die nieuw licht op Rembrandts
kunst en faam wierpen. Maar wie het nieuwe daarvan wil zien heeft een extra
plankje van een halve meter nodig voor alle boeken die in het Rembrandtjaar
zijn verschenen.
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Summary
E. O. G. Haitsma Mulier, Rembrandt in 2006: splendeur et misère of a Year of
Remembrance
The 400th anniversary of Rembrandt’s birth was celebrated with exhibitions
and other activities. Compared to the previous celebration, the commercial
aspects were strikingly evident. Various interpretations of Rembrandt’s work
were presented; here they are considered from a historian’s point of view. To
what extent did art historians incorporate historical aspects of Rembrandt’s life
into their opinions? Many a book published on the occasion of an exhibition
contained articles about art history but rarely a catalogue of the works on
display. A few authors ventured to present historical interpretations, most of
them marred by suggestiveness and/or faulty chronology. In more historically
oriented publications efforts were made to present new facts. Did Rembrandt
disclose his opinion on the religious quarrels in the United Provinces in his
early paintings? Rembrandt’s presupposed intimate knowledge of Jews and
Jewish life is now doubted. One thing is certain: the study of the clothes worn
by those represented in Rembrandt’s works did lead to new findings about the
artist’s intentions.
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Tervooren, H., Kirschner, C., Spicker, J., Van der Masen tot op den Rijn.
Ein Handbuch zur Geschichte der mittelalterlichen volkssprachlichen
Literatur im Raum von Rhein und Maas (Berlijn: Erich Schmidt Verlag,
2005, 449 blz., €59,80, ISBN3 503 07958 0).

Voor de studie van middeleeuwse letterkunde hebben we niet veel aan de
vertrouwde verkaveling in nationale literatuurgeschiedenissen. De huidige
landsgrenzen bestonden nog niet, laat staan dat men het idee van nationale
talen koesterde. Teksten in het Latijn (als taal van Kerk en wetenschap) en het
Frans (als taal van de aristocratie met sociaal prestige) verspreidden zich
gemakkelijk over grote delen van Europa. Regionale volkstalen, zoals de soms
zeer verwante varianten van het Nederlands en het Duits, maakten intensieve
uitwisseling van literatuur mogelijk in en tussen streken die nu tot verschil-
lende landen behoren, maar destijds een gemeenschappelijke Kulturraum
vormden. Om de literaire ontwikkelingen langs die middeleeuwse lijnen in
beeld te krijgen, behoeft men een perspectiefwisseling: van een nationale naar
een regionale literatuurgeschiedenis – regionaal in de zin dat men uitgaat van
cultuurcentra of -gebieden. Het handboek voor een geschiedenis van de
middeleeuwse literatuur in het gebied tussen Maas en Rijn van Helmut
Tervooren is een van de meer ambitieuze pogingen de relevantie van een
‘regionale literatuurgeschiedenis’ aan te tonen.

Tervooren motiveert zijn boek vanuit de evident ondergeschoven positie
van het Maas-Rijn-gebied in nationale literatuurgeschiedenissen die te veel de
hedendaagse landsgrenzen respecteren en te weinig oog hebben voor de
middeleeuwse praktijk van politieke territoria en allianties, bisdommen en
taalgebieden. Deze denkwijze vertoont wel enige gelijkenis met Van Oostroms
vroegere voorstel uit 1985 (Schetskaart of geschiedverhaal) een nieuwe
literatuurgeschiedenis van de Middelnederlandse letterkunde op te zetten vanuit
cultuurcentra, maar wie Van Oostroms recente Stemmen op schrift ter hand
neemt, ziet dat een dergelijke opzet voor althans de literatuur tot 1300 nog
vrijwel niet mogelijk is, met uitzondering van uitgerekend het Maas-Rijn-
gebied. Dat heeft vooral te maken met de eenzame, maar krachtig blinkende
ster van Hendrik van Veldeke, de eerste Nederlandstalige auteur van grote
faam – maar ook de auteur die als Heinrich von Veldeke als groot Duits
dichter herdacht wordt. Aantoonbaar actief (voor opdrachtgevers) in Maa-
stricht en Kleef, belichaamt Veldeke de problematische positie van middel-
eeuwse schrijvers in de buitengewesten van nationale literaturen. Representatie-
ver zijn echter de vele andere teksten en auteurs die Tervooren de revue laat
passeren: veelal onbekend, want langdurig onbestudeerd gebleven doordat ze
in de marge van een nationale literatuurgeschiedenis verkeren: vanuit het
perspectief van de Duitse literatuur al (bijna) tot het Nederlandse taalgebied
behorend, voor neerlandici te Duits.

Dit misplaatst nationale denken over middeleeuwse literatuurgeschiedenis
begint, eerlijk gezegd, zo langzamerhand een geest uit het verleden te worden.
Niettemin is een boek zoals Tervooren presenteert nog slechts een eerste echt
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